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Если мы услышим, что Османская держава огромна, то в нашем представлении возникнут атрибуты нашего государства, и мы скажем: «Та держава, по-видимому, похожа на наш эмират», хотя между ними колоссальная раз​ница.
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Первый советник Ли Сы сказал: «...Ныне вы, император-властитель, объединили под своей властью Поднебесную ... Я предлагаю, что​бы ... всех, кто на примерах древности будет порицать современность, подвергнуть казни вместе с их родом; чиновников, знающих, но не доносящих об этом, карать в той же мере».
Сыма Цянь
Ньявиа пача — «В те времена» (начальная формула славословий в честь инкских прави​телей).
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В 1492 г., как раз полтысячи лет назад, каравеллы Колумба пересекли Атлантику. В 1513 г., преодолев Па​намский перешеек, испанцы впервые вышли к Тихому океану. В 1521 г. пала столица ацтеков Теночтитлан. В 1531 г. Франсиско Писарро отплыл из Панамы в Перу завоевывать государство Инков, слухи о богатстве кото​рого доходили до Центральной Америки. Конкистадоры высадились где-то в районе экватора и затем много ме​сяцев добирались сушей до Тумбеса — самого северного инкского порта близ современной эквадоро-перуанской границы. Еще три месяца Писарро провел в окрестно​стях этого города, собирая сведения о стране, которую желал покорить. Новости оказались благоприятны: в Пе​ру едва закончилась война между Атауальпой и Уаска-ром — двумя претендентами на инкский престол. Атауальпа одержал победу и располагался с армией около Кахамарки, примерно в 500 км на юго-юго-восток от Тумбеса, в горах. С 62 всадниками и 102 пехотинцами Писарро в ноябре 1532 г. достиг ставки Атауальпы и, заманив его в ловушку, захватил в плен. При этом погибли две тысячи индейцев, испанцы же потерь не понесли. Согласно легенде, лишь сам Писарро был легко ранен. Взяв с Атауальпы огромный выкуп золотом, ис​панцы затем казнили его. Одним из поводов для приго​вора стало обвинение в убийстве Уаскара. Почти без боев достигнув инкской столицы Куско, конкистадоры со всеми подобающими церемониями возвели на трон млад​шего брата Уаскара Манко Капака. Тот вскоре поднял восстание, но не смог отвоевать Куско и увел своих сторонников на запад-северо-запад от столицы, где в труднодоступном горном районе создал так называемое Новоинкское царство. Последний его правитель был ка​знен испанцами в 1572 г. К этому времени население страны сократилось на несколько миллионов человек — в основном из-за гибели коренных обитателей от зане​сенных европейцами болезней. Большинство испанцев, возглавивших завоевание Перу, умерло насильственной смертью в междоусобных схватках.
Конкиста со всеми ее жестокостями и преступлени​ями явилась прямым следствием открытия Америки. И все же историки не смешивают эти два события, рассма​тривая их под разным углом зрения и оценивая неодинаково. Нарушение многотысячелетней изоляции Нового Света, установление глобальных международных связей рано или поздно должно было произойти. Для Западной Европы начало плаваний за океан означало выход из опасного кризиса. Встретившись с угрозой османского нашествия, Европа нуждалась в золоте, утекавшем в те времена на Восток, в обмен на пряности. Но без золота нельзя было ни собрать армию, ни построить мощный флот. Опоздай Кортес и Писарро на пятьдесят лет — и западная цивилизация, быть может, вовсе не достигла бы того расцвета, который ожидал ее в последующие века. Что же касается индейцев, то им встреча цивили​заций принесла, конечно, мало хорошего. Но раз уж считать конкисту неизбежной, то следует подумать о том, что пятьюдесятью годами раньше последствия ис​панского завоевания для Мексики и Перу были бы еще более трагичны. Ведь в XV—начале XVI века народы этих стран переживали самый напряженный и отмечен​ный блестящими достижениями период своего развития. И хотя вслед за этим история аборигенов Америки ока​залась оборвана, произошло это все же не на полуслове, а, скорее, в конце очередной главы.
Центральных Анд, как именуют область высоких перуано-боливийских культур археологи, сказанное каса​ется прежде всего. С позиции сегодняшнего дня история древнего Перу выглядит поразительно стройной, прямо-таки образцово иллюстрирующей закономерный ход об​щественной эволюции. Пять тысяч лет назад местные индейцы вышли на магистральный путь, приведший их к вершинам цивилизации. Племена стали реже менять места обитания, охотники и собиратели, уделявшие вы​ращиванию растений лишь незначительную часть своего времени, превращались в настоящих земледельцев. На побережье Тихого океана становлению оседлой культуры содействовало освоение богатейших рыбных ресурсов, в горах — одомашнивание альпаки и ламы. Три, а местами и четыре тысячи лет назад в некоторых районах Перу уже высились массивные пирамиды, наглядно свидетель​ствуя о росте общественного богатства и умении строи​телей действовать сообща. Все более многочисленные и сложные коллективы людей требовали все более профес​сионального руководства. В первых веках нашей эры в Центральных Андах возникают настоящие государства. Могущество их правителей крепнет. Около тысячи лет назад почти прекращается возведение монументальных храмовых платформ. Вместо них строятся все более об​ширные резиденции администраторов. Одни государства впоследствии гибнут, другие приходят им на смену, по​рой обширные области переживают упадок. Однако при всех зигзагах развития перуанская цивилизация эволю​ционирует в том же направлении, что и другие древние общества, например ближневосточное или китайское: борьба народов и государств завершается объединением всех земель с определенными природно-ландшафтными условиями в границах одного гигантского политического организма — империи.
Знаменитый английский историк Арнольд Тойнби много писал о том, сколь притягательна бывает идея империи — сверхгосударства, концентрирующего огром​ные ресурсы, осуществляющего грандиозные проекты и устанавливающего единообразие и порядок. Любая империя обречена на исчезновение, но и после распада и гибели остается ее идеализированный образ. Вооду​шевленные им люди не жалеют усилий для возрож​дения сверхгосударства, и порой это им удается. По​этому от империи непросто избавиться: пережив свою смерть, она оживает в новом обличье. Иногда новая империя возникает, как мы это видели сами, непо​средственно на руинах старой, но бывает и так, что их разделяют века, если не тысячелетия. Последний иранский шах уподоблял свою страну державе Ахеменидов, а его гонитель и преемник пытался вернуть весь исламский мир в эпоху халифатов. Что же ка​сается китайцев, то название древней империи Хань даже стало самоназванием народа.
Империя инков не составляет исключения. В совре​менной Латинской Америке достаточно много людей свя​зывают с ней даже не столько прошлое, сколько буду​щее. После всех необычайных событий, потрясавших мир на протяжении последних 80 лет, трудно полностью исключить возможность возрождения андской державы. Ведь история хотя и закономерна, но непредсказуема — хотя бы уже потому, что представления о ее законах слишком сильно меняются в зависимости от накоплен​ного нами опыта.
Итак, инки. Слово это употребляется в разных зна​чениях. Для большинства читателей, лишь понаслышке знающих о культурах аборигенов Америки, инки есть чаще всего то же самое, что и древние перуанцы. Специалисты порой имеют в виду под инками всю совокупность подданных инкского государства, но ин​ками неверно называть создателей более древних ин​дейских культур. В отличие от майя и даже ацтеков инки выходят на арену истории очень поздно, всего лишь за сто лет до появления испанцев. Границы им​перии установились как раз накануне первого путе​шествия Колумба, а ее социально-экономическая струк​тура окончательно выкристаллизовалась уже в те годы, когда конкистадоры уничтожали гаитянских араваков и покоряли Мексику.
Под инками в точном значении слова надо понимать лишь столичную аристократию государства — потомков маленькой этнической группы (условно говоря, «племе​ни»), жившей в долине Куско на юге Перу к началу XV века. Позже в категорию так называемых «инков по привилегии» вошло иноплеменное население окрестно​стей Куско, близкое настоящим инкам по культуре и издавна связанное с ними родственными отношениями. Само слово «инка» некогда означало, по-видимому, при​мерно то же, что и кечуанское «синчи», т. е. «воин», «военачальник», «доблестный и родовитый муж». Отсюда логичен переход к последнему важному значению слова «инка» — «предводитель», «царь». «Инка» входит поэто​му в довольно длинный ряд эпитетов, из которых скла​дывались имена верховных властителей андской импе​рии (в литературе эти имена обычно даются в упрощен​ной форме). Таким образом, если «инки» есть название народа либо правящей социальной группы, то «Инка» (в единственном числе) обозначает главу государства ин​ков. При необходимости подчеркнуть именно это значе​ние пишут о Сапа Инке, т. е. Великом Инке (импера​торе) .
Об инках написано много, но тема эта неисчерпаема. Древнеперуанская цивилизация — явление мирового класса. От того, какой образ инкской империи создадут в своих реконструкциях ученые, быть может, зависит в определенной мере наше общее представление об исто​рии человечества, а тем самым — в какой-то мере и о возможном и желательном направлении будущего разви- тия. Так инки до сих пор оказывают на нас влияние — особенно, конечно, на политиков и идеологов стран Ла​тинской Америки. Но верно и обратное утверждение: мы сами влияем на инков. Каждое поколение по-новому смотрит на события прошлого. Вольно или невольно лю​ди различают в истории лишь отражение тех идей, ко​торые помогают им в данный момент ориентироваться в окружающем мире. Неудивительно поэтому, что в на​шем веке одни видели в инках граждан социалистиче​ской утопии, другие— деспотов-рабовладельцев, третьи — создателей сравнительно примитивного ранне​классового государства, причем в обоснование своей по​зиции приводили зачастую одни и те же факты. И если мы способны посмотреть на историю народов Централь​ных Анд сейчас иначе, чем в 30-х, 50-х или 70-х годах, то не только из-за возросшего объема знаний об инках и их предшественниках, но еще и потому, что измени​лось общество, в котором мы сами живем.
Все же не будем преуменьшать и значения новых фактов. До середины XX века основным источником сведений об инках оставались так называемые хрони​ки — труды, написанные в XVI—XVII веках и рассказы​вающие об истории, хозяйстве, обычаях, верованиях обитателей Перу. Их авторами были как испанцы, так и потомки индейской знати. Значение перуанских хро​ник невозможно переоценить и сейчас. Вместе с тем хроники не содержат ответ на все возникающие вопросы и в целом дают несколько более искаженную картину жизни инков, чем аналогичные работы по истории и культуре ацтеков. Традиции древнемексиканского обще​ства начала XVI века оказались понятнее европейцам, чем андские. Религиозные и календарно-астрономические представления, государственные и политические институты, экономическая организация, а главное, рас​пространенный в Мексике способ накопления и передачи информации, т. е. письменность, не отличались принци​пиально от известных европейцам либо по собственному опыту, либо благодаря общению с другими народами Старого Света или сведениям, дошедшим от античности. Представители прежней ацтекской знати в свою очередь сравнительно легко перешли на латиницу и рассказали в своих сочинениях о жизни и истории разрушенного конкистадорами государства.
Инки хранили информацию с помощью кипу — свя​зок разноцветных шнурков с узелками. Подобная знако​вая система была не менее емкой, чем ацтекское полу-пиктографическое письмо, но она несопоставима с евро​пейской. Кипу не были случайным изобретением. Они появились до инков, а принципы мышления, лежащие в основе «узелкового письма», тесно связаны с присущими индейцам Анд календарно-астрономическими представ​лениями, с особенностями их социальной организации. В Андах пропасть между европейской и местной куль​турами была столь глубокой, что после конкисты обра​зованные индейцы и метисы оказались способны изло​жить свои взгляды в доступной завоевателям форме лишь в тех случаях, когда их собственное мышление в определенной мере европеизировалось. У некоторых ав​торов, таких как очень популярный в свое время Инка Гарсиласо де ла Вега, европеизация была более, у дру​гих — менее полной, но в совсем нетронутом виде древ​нее индейское мировоззрение вряд ли кто-нибудь сумел передать. К тому же из-за вспыхнувшей между конки​стадорами распри сбор сведений о культуре и прошлом Перу начался лишь через полтора десятилетия после похода Писарро, когда память о реальном государстве инков уже стала вытесняться его легендарным образом. Большинство же «хроник» о нем написано не участни​ками событий 1530-х годов, а их потомками во втором и третьем поколениях.
Увидеть за текстами хроник те грани, те стороны реальности, которые они отразили лишь мимоходом и неосознанно, помогло введение в научный оборот новых категорий источников. Чрезвычайно полезными оказа​лись, например, этнографические исследования среди индейцев Боливии и Перу — особенно проведенные до разразившихся в 1970-е гг. социально-хозяйственных по​трясений. Эти наблюдения позволили проникнуть в ос​новы присущего обитателям Анд миропонимания, зало​жив краеугольный камень в реконструкцию древних об​щественных структур. Кроме того, в перуанских архивах были обнаружены не предназначавшиеся к публикации документы середины и второй половины XVI века, пре​жде всего так называемые visitas — отчеты испанских чиновников о положении дел в провинциях вице-королевства. Они включают частные, нередко отрывочные, но зато подробные и, по-видимому, объективные сведе​ния о демографии, социальной организации, отношениях собственности в последние годы существования инкского государства. Например, в отчетах, поступивших в 1549 и 1562 годах из районов расселения индейцев чупачу к востоку от крупного центра Уануко на севере горного Перу, приводятся уникальные числовые данные о рас​пределении рабочей силы согласно последней переписи, которая проводилась при инках. Здесь же перечисляются производимые чупачу изделия и продукты, указывается, куда они должны быть отправлены. Значение этих до​кументов для восстановления социально-экономической обстановки в Андах к началу 1530-х годов можно, по​жалуй, сравнить со значением Смоленского архива для реконструкции нашего собственного недавнего прошлого (попавший в 1945 г. в США, этот архив, как известно, является единственным собранием советских ма​териалов 1930-х годов, которое сохранилось в первона​чальном виде и общедоступно).
Архивные материалы позволили оценить достовер​ность известной по хроникам панорамы инкского об​щества. Стало ясно, что она была излишне обобщена. Формы землепользования и управления, степень зависи​мости населения от центральной власти, соотношение доинкских традиций с навязанными из Куско новше​ствами были неодинаковы в отдельных районах. В то же время описания некоторых имперских хозяйственных и организационно-политических институтов оказались на удивление близко соответствующими подлинному поло​жению вещей. Оказалось, что инки в самом деле цен​трализованно контролировали продуктообмен, отчужда​ли в свою пользу не результаты труда, а лишь рабочую силу производителей, создали регулярную администра​тивную систему.
Еще один важный источник для изучения инкской культуры — археология. Многим знакомы фо​тографии Мачу-Пикчу — развалин инкского города в ныне малонаселенной местности на северо-западе от Куско. Создатель империи Пачакути основал здесь одну из своих резиденций, нечто вроде загородного дворца. После прихода испанцев город был заброшен, а его живописные руины открыты в начале нашего века. Не менее сильное впечатление на любителей экзотики производят детские захоронения на верши​нах высоких гор. Видимо, они связаны с ритуалом «великого жертвоприношения», о котором еще пойдет речь. Подобные сенсационные открытия, однако, не всегда самые существенные для реконструкции про​шлого. Раскопки велись и ведутся на многих боль​ших и малых памятниках. В конце 60-х годов, на​пример, американская экспедиция осуществила де​тальное обследование городища Уануко Пампа — инкского центра той самой области в верховьях реки Уальяга, откуда происходят только что упомянутые ценные архивные документы. Благодаря археологам удалось изучить структуру целого города, сравнить результаты с сообщениями письменных источников. По завершении работ в Уануко они были перенесены в аналогичный, но расположенный в 240 км южнее центр Хатун Хауха — столицу провинции Уанка. Множество инкских памятников изучено сейчас на территории между Куско и Мачу-Пикчу. Любопытные материалы получены в южном Эквадоре, где распо​лагалась провинциальная столица Хатун Каньяр (ны​нешнее городище Ингапирка). В начале 80-х годов Дж. Хислоп обследовал «Новый Куско» (современные руины Инкауаси) — уникальный город на западных склонах Анд, призванный в свое время воспроизвести облик столицы государства. Инка жил здесь, пока его армия осаждала вражеские укрепления ниже по долине. Когда же война закончилась, Новый Куско покинули, и его развалины в превосходном состоянии сохранились до наших дней.
К сожалению, археологи редко имеют достаточно средств на раскопки. Обычно проводится поверхностное обследование руин с выборочными зачистками и заклад​кой шурфов. При этом хорошо идентифицируются неко​торые виды ремесленной деятельности, поддаются отож​дествлению хранилища, ритуальные комплексы и двор​цы. Труднее бывает определить, в каких помещениях работали и сколь многочисленны были надзиратели и счетоводы со своими «кипу» или временно собранные неквалифицированные рабочие. Отсутствие «очевидных» данных легко принять за доказательство их отсутствия и прийти к ошибочным выводам.
Наиболее однозначную информацию археология пре​доставляет там, где достаточно определить само наличие определенной категории памятников и где не обязатель​но вникать в значение деталей. Таков вопрос о границах инкского государства. Благодаря разведкам на местности стало ясно, что авторы позднее составленных хроник плохо отличали страны, где инки когда-либо вели бое​вые действия, от прочно завоеванных и включенных в хозяйственную систему империи. Традиционно признан​ные контуры имперской территории оказались неточны. Так, побережье Эквадора и земли в Чили южнее Санть​яго оставались, по-видимому, независимы: инкских мо​гильников, поселений или крепостей в этих районах нет вовсе. Зато восточная граница в Боливии проходила не​сколько дальше, чем предполагалось.
В небольшой книге нет возможности рассказать о всех сторонах жизни обитателей инкского государства. Наша цель — заострить внимание не на этнографических или событийных подробностях, а на том главном, что выделяет инков среди остальных индейцев Америки и ставит в один ряд с создателями величайших империй древности. Инки не оставили после себя такого обилия великолепных произведений искусства, как их предше​ственники. Широко внедряя уже известные технические изобретения, завоеватели из Куско не сделали, по-види​мому, ни одного из них сами. Но зато инки — это твор​цы продуманной социально-экономической и админи​стративной системы, с помощью которой им удалось в невиданных прежде масштабах мобилизовать и целена​правленно использовать трудовые ресурсы своей страны. Обладая многими важнейшими признаками всех импе​рий, с одной стороны, и всех древних обществ — с дру​гой, инкское государство отличается вместе с тем и ря​дом неповторимых особенностей. Возникает желание на​звать его самым развитым из архаических и самым архаическим из развитых. Это государство унаследовало многовековые традиции более ранних цивилизаций, но возникло из конгломерата сражающихся племен, чьи во​жди набивали чучела врагов золой и соломой и пили пиво из человеческих черепов. Десятичная администра​тивная структура инкского государства оставляет впеча​тление унылой стандартизации, но за кажущейся про​стотой скрывается сложный баланс политических и хо​зяйственных интересов, противостояние столицы и провинций, побережья и гор, юга и севера, привержен​цев нового царя и потомков старого и т. п. Короче го​воря, инки, осуществив свой исторический эксперимент, продемонстрировали достаточно своеобразный вариант организации коллектива из нескольких миллионов лю​дей. Читатель, разделяющий гуманистическую систему ценностей, может быть, не сочтет подобный вариант осо​бенно привлекательным, однако историки и философы весьма заинтересованы в его изучении. Каждая из допу​стимых форм общественного устройства, включая и на​именее удачные, позволяет нам лучше определить свои возможности и увереннее ориентироваться в окружаю​щем мире. С этой точки зрения реализация «инкской модели» имела глубокий смысл. Речь, разумеется, не идет об оправдании попыток превратить общество в экспериментальную лабораторию. Любая «социальная ин​женерия» (излюбленный термин английского историка и журналиста Пола Джонсона) всегда влекла катастрофи​ческие последствия и для экономики, и для судеб от​дельных людей. Однако есть основания подозревать, что в своих действиях древние и современные эксперимен​таторы бывали не столь уж свободны. Даже самые не​ожиданные исторические катаклизмы в немалой степени обусловлены многовековыми тенденциями общественного развития. Будучи следствием случайных, по видимости, обстоятельств, они все же оказываются частью есте​ственного хода вещей. Тем более это относится к таким грандиозным, по любой мерке, событиям, как рождение и гибель целых цивилизаций.
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Народы и цивилизации вносят вклад в мировую культуру уже благодаря самому факту своего существо​вания. Это справедливо и в отношении обитателей Анд. Древние перуанцы научились выращивать множество видов и сортов полезных растений. Их изобразительное искусство и фольклорные традиции оказывают серьезное влияние на современных художников, писателей, компо​зиторов. Приток золота и серебра, награбленного в перуанских храмах, влил в свое время, как уже говори​лось, свежие силы в экономику Европы. Однако более всего ценен социальный опыт индейцев, обогативший историческую память человечества.
Глава I. ПРЕДЫСТОРИЯ ИНКОВ
ПРИРОДНЫЕ УСЛОВИЯ ЦЕНТРАЛЬНЫХ АНД

Ведя рассказ о народах, населявших Перу и Боли​вию в прошлом, а отчасти живущих там и сейчас, нель​зя не предварить его кратким описанием природы Цен​тральных Анд. Экзотические для нас особенности древнеперуанской культуры могли возникнуть только в тех совершенно необычных ландшафтно-климатических ус​ловиях, которые характерны для западных областей юж​ноамериканского континента.
Анды — высочайшая после Гималаев горная система мира. Поскольку она пересекает тропический пояс, хо​зяйственная деятельность человека возможна здесь вплоть до высоты 4,5 км. Своеобразная, нигде больше не имеющая точных аналогов тундро-степь андских пло​скогорий называется пуна. Она тянется от северного Чи​ли до центральных районов Перу. Дальше по направле​нию к Эквадору ее сменяют альпийские луга, именуе​мые в Южной Америке паримо. Пуна и парамо различаются рельефом, климатом, флорой и фауной, по​этому эти зоны осваивали в древности разные группы племен. Пуна делится на нижнюю, где сажают карто​фель и другие горные корнеплоды, сеют каньиуа и киноа (богатые белками растения из семейства маревых), и верхнюю, пригодную лишь для выпаса скота. Чем даль​ше к югу, тем пуна засушливее, так что на боливийско-чилийской границе это местами уже настоящая солонча​ковая пустыня. Лучшие, хотя сравнительно небольшие по площади, пастбища пуны находятся в центральном Перу близ оз. Хунйн.
Ниже Пуны располагаются более теплые долины и котловины. Центр самой обширной из них и выше дру​гих расположенной занимает крупнейшее озеро Южной Америки Титикака. На дне глубоких долин картофель​ные поля уступают место посевам кукурузы. В основном долины засушливы и поля приходится орошать, но на обращенных к востоку склонах гор на высоте 2.5— 3.5 км местами выпадает много осадков. Эти холодные дождливые районы с бедными почвами покрыты низко​рослыми зарослями и ныне почти безлюдны. Называют их «сеха де сельва» — «бровь лесов». Ниже по восточной окраине Анд растет уже настоящий горный лес, посте​пенно переходящий в тропический. В зону распростра​нения центральноандской цивилизации лесные районы не входили, но их население порой проникало на запад, сыграв известную роль в истории древнего Перу.
Нижний пояс гор, обращенных к Тихому океану, засушлив и рассечен крутыми ущельями. Населения здесь почти нет. Далее начинается прибрежная равнина, которая на севере Перу достигает в ширину 50 км. К югу она сужается, так что горы местами вплотную подступают к воде. Холодное течение Гумбольдта опре​деляет особенности климата побережья. Несмотря на близость к экватору, здесь не жарко, лето и зима слабо различаются по температуре. Воздух с океана, оказав​шись над сушей, нагревается и дожди идут только вы​соко в горах. Жизнь на побережье сосредоточена там, где на равнину выходят горные речки или имеются источники подземных вод. Оазисы отделены друг от друга участками пустыни шириной 20—40 км. Они пло​дородны и густо заселены.
В некотором отношении тянущаяся вдоль западных отрогов Анд пустыня (прямое продолжение чилийской пустыни Атакама) напоминает подгорные полосы, окай​мляющие засушливые равнины Азии от Ирана до Во​сточного Туркестана. Возникшие здесь и там на основе орошаемого земледелия древние цивилизации тоже имеют кое-что общее, например, в технике домостро​ения: те же массивные сооружения из сырцового кир​пича, те же прямоугольные в плане жилища с пло​скими крышами. Однако различий, конечно, больше, чем сходства. Если азиатские речки теряются в песках, то перуанские несут свои воды к морю. Близ берега в океане действуют восходящие потоки, которые вы​носят из глубин воды, богатые соединениями азота и фосфора. Благодаря поступлению питательных веществ у берегов Перу, особенно на участке от Лимы до се​верного города Трухильо (долина Моче), сложилась од​на из самых богатых в мире биосистем морских ор​ганизмов. Рыбы здесь было так много, что ею удобряли поля.
Распределение природных ресурсов обусловило про​странственную структуру центральноандской цивилиза​ции. В ней с самого начала наметились два относительно независимых центра. В горах наилучшие возможности для развития производящего хозяйства существовали на юге области в бассейне оз. Титикака. Здесь расположены самые обширные пастбища и поля, немалое экономиче​ское значение имел и сам пресноводный водоем — круп​нейший в Южной Америке. На побережье центр разви​тия был, напротив, смещен к северу, где оазисы наибо​лее обширны, а море богаче всего. Крайний юг побережья Перу — не более чем хозяйственный придаток бассейна Титикаки. В свою очередь горные районы на севере находились под влиянием мощных прибрежных культур. В центральном Перу соотношение горных до​лин и прибрежных оазисов более уравновешено и культурные взаимодействия носили здесь наиболее сложный характер.
Благодаря тому что участки плодородных земель разделены в Андах пустынями и горными хребтами, а преимущественно земледельческие районы перемежаются с преимущественно скотоводческими, культурное разнообразие в древности здесь было очень велико. Центральноандская цивилизация представляла собой исклю​чительно сложную и динамичную систему, в которой взаимодействовали коллективы людей с весьма неодина​ковыми формами социальной и хозяйственной организа​ции. Если ранние цивилизации Старого Света были ок​ружены варварской периферией, то в Андах периферий​ные общества глубоко вклинивались в зону высоких культур.
С востока Центральные Анды ограничены лесами бас​сейна Амазонки, с запада — океаном. Северная и южная границы менее четкие, во всяком случае двуступенчатые. Первый рубеж на севере проходит чуть южнее современ​ной границы между Перу и Эквадором. Горные хребты здесь настолько сужаются и понижаются, что сельва поч​ти пересекает их, приближаясь к небольшим участкам тропического леса на западных склонах Анд. На побе​режье близ эквадорской границы пустыню сменяет саван​на. В районе порта Тумбес воды океана резко теплеют и становятся беднее рыбой. В годы глобального климатиче​ского дисбаланса (явление «эль-ниньо») теплые воды рас​пространяются дальше к югу, что не раз приводило в Пе​ру к страшным стихийным бедствиям — дождевые потоки разрушали оросительные каналы, в море гибла рыба.
Своеобразие природной среды на крайнем севере Перу по сравнению с более южными районами зна​чительно повлияло на ход этнических и хозяйственных процессов. Ни одна из предшествовавших инкам пе​руанских культур не смогла распространиться на эк​вадорскую территорию. Неодолимым препятствием ока​зался данный участок для одомашненной на плоско​горьях Боливии и Перу холодолюбивой альпаки, которая, возможно, прижилась бы в горах Эквадора. Пять тысяч лет назад по североперуанскому коридору с востока на запад, видимо, проникли окультуренные в южноамериканских низменностях теплолюбивые клубнеплодные растения типа маниока и батата. Ино​гда здесь продвигались в горы из Амазонии лесные племена.
Все же индейцы Эквадора, особенно жители по​бережья, не были полностью отрезаны от населения Центральных Анд. Обработка плодородных земель и посредническая торговля позволили эквадорским при​брежным обществам еще в I тыс. н. э. достичь предгосударственного уровня социально-политической орга​низации. Горные районы этой страны несколько от​ставали в развитии, приобретя важное значение лишь при инках.
В целом Эквадор образует северную периферию Центральных Анд, тогда как Колумбия в культурном отношении отличалась от Перу гораздо сильнее. На ее границе с Эквадором расположен труднопроходимый горный узел, где сходятся западные и восточные хребты Кордильер. Тихоокеанское побережье покрыто густыми влажными лесами и лишь на его крайний юго-запад с середины I тыс. до н. э. проникали высокие культуры эквадорского типа.
На юге Перу и в Боливии область древних цивили​заций простиралась примерно до 17° ю. ш. Южнее даже в горах осадков выпадает мало, и крохотные оазисы здесь отделены друг от друга многими десятками кило​метров пустыни. Но в остальном аридная область Юж​ных Анд в Боливии, Чили и Аргентине прямо продол​жает центральноандскую, так что местные культуры зе​мледельцев, скотоводов и рыбаков были достаточно сходны с культурами Перу. С начала I тыс. до н. э. Южные Анды прочно входят в орбиту того культурного центра, который сложился вокруг оз. Титикака. Лишь в центральном Чили и на восточных склонах аргентин​ских Анд ландшафтно-климатические условия уже принципиально отличаются от центральноандских. В этих субтропических долинах и пролегали последние ру​бежи инкского государства.
ЭТНОЯЗЫКОВАЯ СИТУАЦИЯ НАКАНУНЕ ИНКСКОГО ЗАВОЕВАНИЯ
До того как инки создали свое государство, они вряд ли существенно выделялись среди десятков других населявших Центральные Анды племен. К тому же инкская культура имперской эпохи вообще имеет раз​ные истоки, которые лишь в XV веке соединились в единый поток. Проследить доимперскую историю ин​ков — задача нелегкая. Не только второстепенные, но и некоторые узловые эпизоды реконструируются пред​положительно.
К концу 40-х годов нашего века археологи открыли главные предшествовавшие инкам перуано-боливийские культуры. Однако исследователи плохо представляли, где проходили и как менялись во времени границы этих культур, чем существенным одни общества отличались от других. И уж совсем темным оставался вопрос о том, какие народы жили в Центральных Андах до инков и на каких языках говорили. Сейчас положение суще​ственно изменилось как благодаря продолжающимся раскопкам, так и работе лингвистов, о которой мы пока еще ничего не сказали. Сопоставляя результаты языко​вой реконструкции с археологическими фактами и све​дениями письменных источников, удается получить представление о тех этнических процессах, которые предшествовали возникновению инкской империи и спо​собствовали ему.
Хорошо известно, какой огромный вклад внесло сра​внительное языкознание в изучение дописьменного про​шлого Евразии. К сожалению, индейские языки вообще, а южноамериканские в особенности, изучены пока сли​шком поверхностно, чтобы служить основой для столь же надежных исторических реконструкций. И все же нельзя не отметить важные сдвиги, происшедшие в по​следнее десятилетие как раз в том разделе америндейской лингвистики, который касается изучения языков народов Анд.
В наших этнографических и демографических спра​вочниках, приводящих сведения о народах Америки,1 использована классификация индейских языков, предложенная в 1956 г. Дж. Гринбергом. Этот выдающийся исследователь объединил все подобные языки (кроме не​скольких северо-американских, так называемых наде​не) в девять семей. Он считает их потомками единствен​ного праязыка, на котором говорила- группа переселен​цев из Сибири, прошедшая 15 тысяч лет назад через Берингию — сухопутный мост, соединявший в период ве​ликих оледенений Чукотку с Аляской. К сожалению, методам Гринберга большинство лингвистов не доверяет. Исторически его построения правдоподобны, но они по​ка, скорее, плод интуиции, чем доступного проверке исследования.
Не менее половины южноамериканских языков Гринберг первоначально объединил в одну макро​семью — андо-экваториальную. Именно эта, не призна​ваемая сейчас никем таксономическая единица и фи​гурирует, увы, в русскоязычных справочниках. Дело в том, что даже сам Гринберг изменил свои перво​начальные взгляды и расценивает теперь западно- и восточно-южноамериканские языки (соответственно андские и экваториальные) как прямо неродственные.2 В новом варианте схема лучше сопоставима с построе​ниями других языковедов. Хотя до достижения единства мнений далеко, предлагавшиеся в последние годы клас​сификации в основном связывают между собой либо те или иные языки притихоокеанского пояса Южной и Центральной Америки, либо языки индейцев Бра​зильского нагорья и сопредельных областей Чако, Ама​зонии и Гвианы.3
Такие идеи согласуются с данными археологии и палеогеографии. В древнейший период, к которому от​носятся достоверные следы пребывания человека в Юж​ной Америке (XIII—XII тыс. до н. э.), на континенте наметились две хозяйственно-культурные зоны — запад​ная и восточная. Различия между ними были обус​ловлены несходством природных условий. Листья де​ревьев и трав, растущих на плодородных землях Пам​пы, Патагонии, Анд и предандских саванн Колумбии и Венесуэлы, богаты питательными веществами. Жив​шие здесь крупные травоядные млекопитающие были в изобилии обеспечены кормом. Охота на подобных животных стала играть существенную роль в хозяйстве людей, пришедших в эти районы, что повлияло и на некоторые особенности их жизненного уклада. Форми​ровались сравнительно сплоченные общины, в отдель​ных случаях даже ведшие оседлый образ жизни. На​против, на Бразильском нагорье и на большей части Амазонской низменности почвы столь бедны, что зе​леные части многих растений годятся в пищу лишь насекомым, способным переваривать клетчатку. Индей​цы, заселившие восточные области Южной Америки, развили иной, чем на западе, вариант культуры, це​ликом основанный на собирательстве и охоте на мел​кую дичь в составе небольших бродячих коллективов.
Поскольку освоение Запада и Востока Южной Аме​рики требовало от индейцев разной хозяйственной стра​тегии, оба массива племен рано разделились, их языки разошлись. Что касается вовсе неклассифицированных, изолированных языков и их мелких семей, то большин​ство их сосредоточено на северо-западе Южной Амери​ки. Это естественно, поскольку заселение континента шло скорее всего со стороны Панамского перешейка и на территории современной Колумбии дробление языков должно было начаться раньше всего.
Среди индейских языков притихоокеанского пояса Южной Америки наиболее распространены сейчас ке​чуа (не менее 13 млн. человек) и аймара (более 2 млн. человек). В обоих случаях, впрочем, правильнее го​ворить о целых языковых семьях, состоящих каждая по меньшей мере из двух взаимонепонимаемых языков, не считая диалектов. Большинство кечуанских диалек​тов от южной Колумбии до северо-западной Аргентины относится к группе А, а диалекты северо-центральной части горного Перу (департаменты Анкаш, Уануко, Паско, Лима, Хунин) — к группе Б. По другой номен​клатуре группа А обозначается цифрой II, а Б — ци​фрой I. Такая путаница возникла потому, что данная классификация была создана двумя независимо рабо​тавшими исследователями — американцем Дж. Парке​ром и перуанцем А. Тореро. Что касается языка ай​мара, то это основной представитель семьи хаки (или ару). На нем говорят индейцы Боливийского плоско​горья, живущие вокруг оз. Титикака, а также на юг и юго-восток от него в Перу, Боливии и Чили. В эпоху конкисты зона распространения аймара прости​ралась дальше на северо-запад, охватывая горные рай​оны нынешних перуанских департаментов Пуно, Мокегуа, Арекипа и часть департамента Куско. В не​скольких горных деревнях к юго-востоку от Лимы сохранились или сохранялись до самых недавних пор диалекты языка хакару, чье расхождение с языком ай​мара началось примерно полторы тысячи лет назад.
Точный ареал распространения хакару к началу инкской экспансии не установлен, но, вероятно, про​стирался от северо-западной границы расселения ай-мара до района оз. Хунин в центральном Перу, т. е. до северной границы распространения пуны. Совокуп​ный ареал хаки (т. е. аймара и хакару) весьма точно вписывается в пределы того участка андской горной системы, для высокогорных районов которого харак​терна тундро-степная растительность.
Семьи кечуа и хаки в прошлом признавались род​ственными. Ныне общие черты в них считаются скорее следствием долгих контактов, чем единого происхожде​ния. Даже Дж. Гринберг, на совести которого немало рискованных «объединений», полагает, что в пределах андской семьи аймара стоит несколько особняком.
Язык кечуа А/II считался в государстве инков официальным и назывался «языком народа», или руна сими. Инки содействовали его распространению на заво​еванных территориях, хотя окончательная кечуанизация Центральных Анд произошла лишь в колониальный пе​риод. Тогда же кечуа А проник в районы, никогда инкам не подчинявшиеся, такие как южная Колумбия, восточ​ный Эквадор, некоторые области Аргентины и восточно​го Перу.
Наряду с кечуа и хаки к началу конкисты в Центральных Андах были представлены десятки других языков, о многих из которых мы в лучшем случае рас​полагаем данными топонимики. Намечаются три их тер​риториальные группы.5
Обитатели северного побережья Перу говорили на двух основных языках — кингнам и мучик. Первый был языком завоеванного в XV веке инками царства Чимор. Область распространения кингнам простиралась на юг от города Трухильо (долина Моче) — по некоторым све​дениям, почти до самой Лимы. Мучик — язык культуры (и, видимо, государства) сикан. Он был распространен от нынешнего Трухильо на север до пустыни Сечура. В южной части этого ареала кингнам успел его несколь​ко потеснить — вероятно, с тех пор, как в XI—XII веках н. э. территория Сикан вошла в состав царства Чимор. В долинах между пустыней Сечура и Эквадором го​ворили на языках сеч ура (вдоль побережья) и таль ян (ближе к горам). Все перечисленные четыре языка счи​таются изолированными. Правда для мучик предполага​ются северные связи (вплоть до майя), но эти гипотезы не общепризнаны. Индейцы, говорившие на кингнам, мучик, сечура и тальян, в течение XVII—XVIII веков перешли на испанский, хотя и в XIX, и даже в XX веках встречались люди, помнившие из них от​дельные слова.
Языки второй территориальной группы представлены на севере горного Перу. Это кульи, чолдн и ряд других, частью исчезнувших уже ко времени испанского завое​вания. Дж. Гринберг объединяет все эти языки в одну семью с кечуа, а А. Тореро не возражает, по-видимому, категорически против такого предположения. Скудость конкретных фактов исключает здесь, к сожалению, воз​можность уверенных суждений.
Третью группу составляют реликтовые языки бас​сейна оз. Титикака, отмеченные на той же или не​сколько более широкой территории, что и язык аймара. Несмотря на сравнительно обильный лексический ма​териал, вопрос об их взаимном родстве также не ре​шен. Не исключено, что речь идет о двух совершенно независимых семьях.
Одна из этих семей представлена довольно сильно различающимися между собой диалектами языка пукина. Совокупные данные разных источников свидетельствуют о преимущественном распространении пукина к юго-за​паду, северу и востоку от Титикаки. Другой язык, урук​илья, был представлен от южного берега Титикаки до южной оконечности Боливийского плоскогорья.
Между языком и хозяйственно-культурными особен​ностями отдельных групп населения южного Перу и за​падной Боливии однозначного соответствия в XVI веке не наблюдалось. Большинство тех, кто говорил на пукй​на, в остальных отношениях мало отличались от аймара. Исключение составляют индейцы кольяуайя, живущие не на самом плоскогорье, а в долинах на его северо-во​сточной окраине. Сейчас они перешли на кечуа, но зна​хари кольяуайя употребляют пукйна в качестве особого, «тайного», языка. Кольяуайя в целом могут быть проти​вопоставлены аймара как земледельцы — скотоводам. На урукилья до недавних пор говорили водные собиратели и рыбаки уру, жившие по берегам озер Титикака и Поопо, но этим же языком пользовалась и скотоводче​ская община Чипайя, а некоторые уру в XVI веке были аймара — или «пукинаязычны».
Независимо от того, как решится вопрос о взаимном родстве пукйна и урукилья, оба эти языка имеют по крайней мере одно общее: на протяжении всего периода, отраженного в исторических источниках, они сдавали свои позиции кечуа и аймара. К приходу инков на за​падной и северо-западной стороне Титикаки господство​вали два основных племенных объединения — лупака и колья. А. Тореро полагает, что первые были чистыми аймара, тогда как вторые включали сильный субстрат пукйна.
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ПРЕДШЕСТВЕННИКИ ИНКОВ ПО ДАННЫМ АРХЕОЛОГИИ

В горных районах Центральных Анд империя ин​ков не была первым, древнейшим государственным об​разованием. Инкам предшествовали цивилизации уари и тиауанако, расцвет которых приходится на третью четверть I тыс. н. э., а корни уходят в I—II тыс. до н. э. Территория тиауанако. довольно близко сов​падает с областью расселения аймара в XVI веке, а уари — с зоной распространения языков кечуа, если принимать во внимание только перуанские диалекты, без отдаленных анклавов в Эквадоре, Аргентине и в тропических низменностях. Центр культуры уари на- ходился в 240 км на запад от Куско, близ нынешнего города Аякучо. Ее влияние прослеживается от Куско на юго-востоке до Кахамарки на севере, а также на южном и центральном побережье Перу, в меньшей мере и на северном побережье. Главные памятники культуры тиауанако, в том числе одноименное столич​ное городище, расположены на равнине, прилегающей с юга к оз. Титикака. Изобразительное искусство уари и тиауанако отличает сходный парадный художествен​ный стиль, восходящий к какому-то более древнему источнику в бассейне Титикаки.
Некоторые археологи полагают, что прямые предки аймара были создателями культуры тиауанако, тогда как жители государства Уари говорили на кечуа. При​мер древней Мексики показывает, насколько шаткими оказываются предположения подобного рода, основан​ные лишь на корреляции ареалов археологических культур и языков. В XVI веке по-ацтекски говорили примерно на той же территории, на какой в начале и середине I тыс. н. э. существовала великая циви​лизация Теотиауакана. Лингвисты, однако, доказывают, что ацтекский язык очень близок языкам сравнительно примитивных земледельческих народов северо-западной Мексики и более отдаленно родственен языкам охот​ников-собирателей на западе США. Степень расхож​дения всех этих языков позволяет уверенно утвер​ждать, что ацтеки пришли на берега озера Тескоко лишь за несколько веков до конкисты. Они лишь уна​следовали (причем, опосредованно) достижения куль​туры Теотиуакана, но не имели к ее создателям пря​мого отношения.
В Центральных Андах могло случиться нечто по​добное. Хотя в инкской культуре есть восходящие к уари и тиауанако черты, в таких показательных сфе​рах, как производство керамики и архитектура, пре​емственности не заметно. Еще меньше связей с ци​вилизациями I тыс. н. э. обнаруживает культура ай​мара.
Самый конец I—начало II тыс. н. э. ознаменовались в Андах бурными и не вполне понятными событиями. Просуществовавшая на протяжении многих веков си​стема культурных взаимодействий распадается, а новая затем возникла не сразу. Столичные города Уари и Тиауанако, в которых жили десятки тысяч людей, ра​вно как и провинциальные центры, пустеют. На боль​шинстве поселений следов намеренных разрушений пока не найдено, но некоторые, видимо, подверглись раз​грому. Сгоревшие здания и разбросанные среди руин останки убитых людей обнаружены, в частности, на городище Асангаро в 15 км от Уари.6 Многие сельские поселения в долинах и на плоскогорье также были оставлены. Исчезает изысканный художественный стиль, отличавший искусство этих древних цивилиза​ций. Пропадает расписная керамика с сюжетными изо​бражениями, а на поселениях и в могильниках «позд​него промежуточного периода» (как принято именовать отрезок времени, разделяющий уари и инков) архео​логи находят покрытую геометрическим орнаментом до​вольно грубую посуду. На юге горного Перу и в ны​нешней северо-западной Боливии появляются погре​бальные сооружения неизвестного раньше типа — высокие башнеобразные склепы, так называемые чульпы. По историческим данным известно, что в подобных башнях хоронили вождей и старейшин аймара. Чульпы встречаются вплоть до района Лимы, где, видимо, они были связаны с теми племенами хаки, которые от​носятся к группе хакару. В башнях хоронили покой​ников и смертельные враги инков — чанка, жившие в современном департаменте Апуримак к западу от Ку​ско.
Культуры эпохи чульп в Боливии и Перу настолько отличаются от тиауанакской, что предполагать при​надлежность их одному и тому же народу (племенам хаки) чрезвычайно рискованно. Кем же были строители Тиауанако? Скорее всего, они говорили на пукина или урукилья. Помимо прочих соображений, об этом сви​детельствует мелкий, но красноречивый факт. Прическа статуй женского божества в Тиауанако (множество ко​сичек) в точности соответствует характерной для со​временных индеанок из общины Чипайя, но не имеет ничего общего с той манерой укладывать волосы, ко​торая типична для женщин кечуа и аймара.
Относительно языка создателей культуры уари ска​зать что-либо трудно, но если это и был кечуа, то уж во всяком случае не тот диалект, на котором позже говорили в Куско. Об этом свидетельствуют как лин​гвистические, так и археологические материалы.
За несколько веков до сложения инкского государ​ства в маленькой долине Куско, а также во всей при​легающей к ней с севера гораздо более протяженной долине Урубамбы появляется новая культура. Она была открыта в начале 1940-х годов американской экспедицией под руководством Дж. Роу и была названа кильке. Кильке пришла на смену короткому периоду владычества в данном районе уари, чьи создатели воз​двигли в верховьях Урубамбы свой крупнейший про​винциальный форпост Пикильякту. Ниже по течению Урубамбы непосредственно предшествующих кильке па​мятников не выявлено.
Культура кильке истолковывалась по-разному. Инте​рес в свое время вызвала гипотеза перуанской исследо​вательницы М. Ростворовски де Диес Кансеко. По ее мнению, кильке — это культура народа айярмака, жив​шего в Куско до прихода собственно инков. Свой город они называли Акомана. Айярмака и позже сохранили известную самобытность.7
Отождествлять упоминаемый в хрониках неболь​шой этнос с широко распространенной археологиче​ской культурой было, однако, методически неправо​мерно. Судя по данным письменных источников, в начале XV века в Куско и поблизости от него жило множество племен, говоривших, скорее всего, и на кечуа, и на аймара, и на пукина. Тем не менее оставленные отдельными этническими группами ар​хеологические памятники этого района плохо отли​чимы и все объединяются понятием культуры кильке. Керамикой кильке наверняка пользовались и предки собственно инков. Что же касается имперской инк-ской культуры, то она не была принесена новым населением, хотя и не выросла из кильке путем по​степенной эволюции. Археологи считают сейчас, что имперский стиль в керамике и архитектуре сложился в течение нескольких лет как прямое следствие со​циальных процессов, связанных с образованием го​сударства. После того как ремесленников объединили для работы в крупных мастерских, им пришлось от​казаться от некоторых старых традиций и ориенти​роваться на отобранные образцы.8
Тем не менее общая преемственность, идущая от кильке к инкам, несомненна. А вот генетических свя​зей между уари и кильке нет. Происхождение этой культуры остается неясным. Весьма загадочны не сли​шком близкие, но все же явные параллели между не​которыми сосудами кильке и погребальными урнами, которые изготовляли в конце I—начале II тыс. н. э. обитатели северо-западной Аргентины. Более отдален​ные параллели прослеживаются даже с урнами куль​туры маражоара в устье Амазонки.
Появление соответствующих аргентинских культур ознаменовано, как и в Перу, резким разрывом с пред​шествующей многовековой традицией. Если же посмот​реть еще шире, то окажется, что почти повсюду в Новом Свете в VIII—IX веках н. э. культурно-этническая карта претерпевала быстрые изменения. На востоке и на юго-западе нынешних США, а также на Бразильском на​горье начинается бурный расцвет земледельческих об​ществ, в то время как в Мезоамерике и Центральных Андах многие древние центры, напротив, гибнут. В пой​мах Амазонки и ее главных притоков племена, изготов​лявшие многоцветную расписную керамику, распро​страняют культуру, основанную на выращивании ку​курузы. В горной Колумбии ведущие культурные центры неожиданно перемещаются из южных районов в северные и восточные.
В каждой отдельной области Нового Света хозяй​ственные и этнические перемены имели, разумеется, свои конкретные причины. Но если синхронность собы​тий не кажущаяся (точность наших хронологических оценок оставляет, конечно, желать лучшего), должен был существовать и некоторый общий фактор, оказывав​ший влияние на весь континент. Вполне вероятно (а в отношении культур на территории США и северной Ме​ксики просто-таки несомненно), что на исторические процессы в древней Америке воздействовали глобальные колебания климата. Период упадка или, наоборот, рас​цвета новых культур обычно продолжался до XII—XIII веков н. э., после чего ход развития снова менялся. Давно известно, что по крайней мере в Северном полу​шарии время с IX по XII века отличалось наиболее теплым климатом («средневековый климатический опти​мум»), а с XIII века начался переход к «малому ледни​ковому периоду». В экваториальной области запада Юж​ной Америки с первой из этих двух фаз примерно сов​падает период повышенной увлажненности, тогда как экспансия культуры уари (VII—VIII века), а затем ин​ков (XV век) приходится на то время, когда климат региона становится суше.9
Чтобы отразиться на ходе исторических процессов в Центральных Андах, размах климатических колеба​ний не обязательно должен был быть велик. На заобла​чном плоскогорье у края пригодных к использованию земель или в районах с резко пересеченным рельефом, где за день пути можно миновать все растительные по​яса от пуны до жаркой пустыни или вечнозеленых лесов, даже незначительные изменения температуры и ув​лажненности способны вывести из равновесия хозяй​ственную систему. Примером служит неожиданный сне​гопад в середине 1970-х годов, за которым последовали другие, после чего в некоторых горных районах Перу погибло до 4/5 поголовья скота.10
Стихийные бедствия случались и раньше. Особенно грандиозные катаклизмы имели место на западе Юж​ной Америки около 1300 года н. э. (по другой оценке 1100 год). Они связаны с упоминавшимся явлением эль-ниньо. Лишившиеся в такие периоды стад или урожая племена начинали теснить соседей в поисках подхо​дящих полей и пастбищ, вызывая длинную цепь войн и нашествий. Иначе говоря, срабатывал тот же «прин​цип домино», что и в эпоху евразийского переселения народов.
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЯЗЫКОВ КЕЧУА И ХАКИ
На  примере древнего  Востока  известно,  что для создателей  земледельческих  структур характерна  язы​ковая раздробленность. Обитатели каждой долины или оазиса  живут на  одном  месте на  протяжении  многих веков, в результате их язык становится все менее по​нятным соседям. Подвижные племена скотоводов легко в таких случаях берут на себя роль посредников.  Их язык сперва превращается в средство межэтнического общения, а  затем и вовсе вытесняет древние говоры. То  же,   по-видимому,   произошло  и  в   Перу.   Рас​пространение языков кечуа  и аймара наиболее прав​доподобно связывать не с расцветом цивилизаций уари и тиауанако, а с их гибелью. Хаки-аймара явно были преимущественно скотоводами и отчасти сохранили по​добную хозяйственную ориентацию до сих пор. С кечуа дело сложнее. Те из них, которые говорят на диалектах группы А/II (напомним,  что к ней относится и офи​циальный  инкский  «язык  народа»),  живут  преимуще​ственно  в  долинах.   Сам  этноним, «кечуа»  произошел от   обозначения   одноименной   высотно-климатической зоны,   противопоставляемой   холодной   пуне.   В   совсем иных   условиях   обитают   носители   диалектов   группы В/1.   Подобно  аймара,   это  преимущественно  горцы  с той разницей, что основная область их расселения ле​жит в  зоне парамо,  а  не пуны.
Диалекты группы А/II более «молодые». Они рас​пространялись в эпоху инков и непосредственно перед ней. Что же касается диалектов В/1, то они на занятой ими сейчас территории были локализованы с глубокой древности. Весьма вероятно, что впервые кечуа заявили о себе как о важной самостоятельной силе еще в конце I тыс. до н. э.11 В то время в северо-центральных районах Перу начались крупные передвижения племен. Скотоводство распространяется в районах, где ранее оно было неизвестно. Появляются культуры, создатели которых изготовляли керамику с геометрической рос​писью, нанесенной белой краской по красному фону. В эпоху уари эти горные племена утратили часть сво​его могущества и даже, может быть, попали в зави​симость от обитателей долин. Однако в конце I тыс. н. э. хозяйственный баланс снова сместился в пользу горцев. Гибель цивилизаций в горах Боливии и Перу повсюду сопровождается переносом мест обитания вверх, в зону выращивания картофеля и разведения лам и альпак.
Остается упомянуть одну несколько экзотическую гипотезу о происхождении языков кечуа, которую уже 20 лет отстаивает американский лингвист Л. Старк.12 Изучая диалекты кечуа, распространенные в горах Эк​вадора и в большинстве своем близкие к классическому руна сими, Старк заметила среди них группу арха​ических говоров, отражающих, по ее мнению, еще бо​лее древнее состояние языка, чем даже кечуа В/1. Сопоставляя лингвистические и археологические карты, Старк пришла к выводу, что племена прото-кечуа оби​тали на восточных склонах эквадорских Анд, после чего в середине I тыс. н. э. проникли в район Кито, где сохранились до самого прихода инков. Часть же кечуа мигрировала дальше на юг, от них произошли все перуанские диалекты. Прародину кечуа на обра​щенных к тропическим низменностям склонах Анд ви​дит и археолог Д. Латрап, известный своими иссле​дованиями в Амазонии. Он, однако, не уточняет ее широтную локализацию.
Подтвердятся ли предположения Старк и Латрапа, для нашей темы не очень существенно, ибо в любом случае речь идет о времени, отстоящем от периода возникновения инкского государства на целую тысячу лет. Гораздо важнее другой тезис, обоснованный А. То​реро и признанный большинством других лингвистов. Согласно ему, язык кечуа в Перу очень рано проник на центральное побережье. Исходя из археологических данных, это могло произойти либо в конце I тыс. до н. э. (распространение керамики с белой росписью), либо вскоре после гибели уари. В середине I тыс. н. э. неподалеку от сегодняшней Лимы возникает святилище божества, которого инки впоследствии стали называть Пачакамаком. А. Тореро доказывает, что обслужива​вшие храм жрецы в XV веке говорили на кечуа. Храму Пачакамака, чье влияние непрерывно росло, суждено было сыграть выдающуюся роль в истории древнего Перу.
ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ЯЗЫК СОБСТВЕННО ИНКОВ
Вернемся непосредственно к инкам. Каким ока​залось их место в событиях, происходивших в Андах после гибели уари и тиауанако, на каком языке го​ворили инки? Последний вопрос вызван тем, что у инков, как и у современных кольяуайя, был, по со​общениям хроник, свой особый язык, отличавшийся от «языка народа». Ряд исследователей полагает, что та​ким языком являлся (опять же как и у кольуайя) пукина или, во всяком случае, один из» тех языков, на которых обитатели Боливийского плоскогорья гово​рили до распространения аймара.13 Не исключено даже, что «племя» инков пришло в долину Куско из самого Тиауанако.
Основанием для такого предположения служат пре​жде всего генеалогические и мифологические предания инков. Упоминаемые в них пункты и местности лежат исключительно на юг и юго-восток от Куско, а вовсе не на северо-запад, что следовало бы ожидать, если бы инки являлись одним из кечуанских племен.
В хрониках отражены две версии мифа о проис​хождении инков. Одна начинается с описания космо​гонических событий в Тиауанако, центре индейской вселенной. Далее первопредки направляются в Куско. Подробно их путь не описывается, но если соединить оба пункта прямой линией, она пересечет несколько важнейших инкских святилищ. Если же продлить ее еще дальше, прямая достигнет моря где-то в Эквадоре. Подобный длинный (до Эквадора) вариант пути в мифе тоже отражен: по нему следуют воплощения верховного божества после завершения трудов по сотворению мира в Тиауанако.
Согласно другой инкской этногонической версии, первопредки вышли из горной пещеры Пакаритампу, или (в более испанизированной огласовке) Пакаритамбо. Селение с подобным названием, впервые упоми​наемое правда лишь в 70-х годах XVI века, распо​ложено в горах в 26 км к югу от Куско. На данном маршруте также расположены важнейшие святилища, соответствующие остановкам на пути в Куско.14 Через эти же святилища проходят расходящиеся из Куско лучевые линии (их называют «секе»), каждая из ко​торых соответствовала одному из родовых подразделе​ний кусканской общины. Есть мнение, что линии раз​граничивали прилегающие к городу земли этих общин. Таким образом, путь первопредков из Пакаритампу как бы фиксирует на местности ориентиры, на которые направлены секе.
Приводились доводы в пользу того, что лишь версия с Пакаритампу оригинальна, народна, тогда как ле​генду о приходе первопредков из Тиауанако сочинили жрецы уже в имперский период, дабы связать про​исхождение аристократии Куско с древним городом и тем подвести правовую основу под захват земель в бассейне Титикаки.15 Исключать возможность подобной «подделки» нельзя, но в то же время надо принять во внимание, что мифы о Пакаритампу и о Тиауанако не столько дублируют, сколько дополняют друг друга. Хотя в XVI веке многие полуразрушенные памятники предшествующих эпох служили в Андах объектами ре​лигиозного культа, между инками и Тиауанако суще​ствовали какие-то особые связи. Так наблюдениями со​лнца на широте Тиауанако можно объяснить ряд осо​бенностей инкского календаря. Реконструированный по изображениям пантеон Тиауанако целиком соответству​ет инкскому. Гончары инков копировали ритуальные тиауанакские кубки.
Но если «тайным» языком инков и был пукина, это вовсе не значит, что в период гибели Тиауанако в XI—XII веках этот язык еще оставался на Боли​вийском плоскогорье господствующим. Состав населе​ния северо-западной Боливии и юга Перу начал ме​няться по меньшей мере с VIII—IX веков н. э., о чем косвенно свидетельствуют процессы, протекавшие в самой культуре тиауанако. Заключительный этап в ее развитии археологи обозначают как период V. Ему предшествовал период IV, который синхронен времени существования культуры уари (третья четверть I тыс. н. э.) и ознаменовался наивысшим расцветом тиауанакской цивилизации. В период V (т. е. после гибели соседней уари) политическое объединение с центром в Тиауанако достигает максимальных размеров, но од​новременно с этим изобразительный стиль деградирует, а строительная деятельность свертывается. Даже зна​менитые Ворота Солнца так и остались не закончены. Все это объяснимо, если вслед за американским лин​гвистом М. Хардман предположить, что скотоводческие племена хаки расселяются к этому времени по Бо​ливийскому плоскогорью и берут в свои руки кара​ванную торговлю.17 Как было сказано, язык торговых посредников-скотоводов обычно легко вытесняет языки земледельческих общин. Аборигены Тиауанако, превратившись в этническое меньшинство и утратив ведущие экономические позиции, в конце концов вы​пустили из рук и политическую власть, а их госу​дарство распалось. В бассейне Титикаки после периода ожесточенных столкновений между племенами аймара возникли крупные протогосударственные объединения колья и лупака (а также несколько менее значитель​ных). Если бы не инки, испанцы, скорее всего, встре​тились бы здесь в XVI веке с сильным общеаймарским государством.
Такова была этно-языковая ситуация в Централь​ных Андах к началу инкской экспансии. И здесь важно указать на своеобразное положение, которое занял в ней Куско. Город оказался на границе нескольких язы​ковых ареалов. К югу и, видимо, к западу шла зона распространения языков хаки, в том числе аймара. На юго-востоке, где жили кольяуайя, продолжал господ​ствовать пукина. Кроме того, островки пукин сохра​нялись почти повсюду в зоне преобладания аймара. На северо-запад от Куско жили племена кечуа группы А/П, занявшие ту часть бывшей территории уари, ко​торая не досталась горцам, говорившим на хакару. В самой долине Куско, по-видимому, царило многоязы​чие.
Почему же именно кечуа, а не пукина (родной язык инков?) и не аймара (шире, чем кечуа, рас​пространенный в то время на юге Перу) получил ста​тус «языка народа»? Наиболее вероятно, конечно, что инки прежде всего учитывали соотношение отдельных языков непосредственно в долине Куско. Однако могли быть и другие соображения, на одно из которых ука​зала М. Хардманн. По ее мнению, правители Куско должны были знать, что на кечуа говорит население центрального побережья, в том числе жрецы Пачака-мака. Выдающееся значение этого святилища в пред-инкский период подтверждают как сообщения хроник, так и находки в Пачакамаке пргребений, инвентарь которых выдает их неместное происхождение. Похоже, что вблизи храма хоронили паломников из отдаленных мест. Любым вождям в Андах, претендовавшим на власть за пределами собственной деревни, было выгодно опереться на поддержку Пачакамака. Союз с этим хра​мовым центром стал и оставался краеугольным камнем инкской политики, особенно в годы правления второго по счету императора, Тупака Юпанки.
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, БЛАГОПРИЯТСТВОВАВШИЕ ВОЗВЫШЕНИЮ КУСКО

Реконструкция этно-языковой истории Централь​ных Анд накануне инкского завоевания помогает лучше понять, почему правители Куско смогли выступить в роли создателей империи. Опыт показывает, что узко национальная идеология—ненадежная основа для над​национальных объединений, ибо здесь нужны политит ческие символы, приемлемые для разных народов. Еще до начала великих завоеваний инки вступили на путь создания особой элитарной субкультуры. Для этого они своим вполне рядовым этническим традициям придали новые статус 'и форму. Из независимой племенной группы инки превратились в совокупность аристокра​тических родов, господствующих над разноязычным на​селением долины Куско и до определенной степени представляющих его интересы. Признавая власть Ку​ско, индейцы Центральных Анд подчинялись некоторой качественно новой, этнически почти нейтральной силе, без предубеждения относившейся к противникам и сра​внительно безразличной к их культурным особенно​стям. В этом, видимо, и состояла пресловутая спра​ведливость инков, подчеркиваемая отдельными хрони​стами. Привыкшие издавна жить в обстановке своего рода «этнического плюрализма», инки прилежно обе​регали замкнутый мир собственной общины и в то же время умели достичь соглашения с самыми разными противниками. Выгоды, которые сулило местной знати сотрудничество с инками, неоднократно склоняли ее к добровольному подчинению.
Наиболее ожесточенной оказалась схватка инков с вторгнувшимися с запада чанка. Враг был отброшен, а затем частью истреблен, частью вытеснен со своей зем​ли. Эти события, относимые к 1438 году, и положили начало эпохе завоеваний. Если бы инки дальше действо​вали только такими же методами, их ожидала бы, ско​рее всего, неудача. Однако следующие походы уже ве​лись с целью не столько полностью сокрушить, сколько подчинить противника и ознаменовались переходом от грабежа к упорядоченной эксплуатации покоренных зе​мель.
Судя по хроникам, в частности по словам одного из самых ранних, авторитетных и добросовестных авторов Педро де Сьеса де Леона, инки вполне сознательно иг​рали на стремлении уставших от войн обитателей Анд к миру и порядку. Индейские информаторы Сьеса де Леона всячески подчеркивали, в каком безобразном по​ложении находилась их страна столетием раньше. Нравы были жестоки, пороки цвели пышным цветом, шла вой​на всех против всех. В этой картине несомненно сгуще​ны краски, однако в главном она подтверждается мате​риалами археологии. Поселения «позднего промежуточ​ного периода» теснятся к вершинам гор, что имело единственное преимущество—удобство обороны. В исто​рии древнего Перу периоды усиления военной активно​сти случались и раньше. Один из них приходится на последние века до нашей эры, когда жизнь также стала неспокойной. Судя по находкам обглоданных человече​ских костей в культурном слое поселений, в некоторых районах в те времена даже практиковалось людоедство (для прединкского периода археологических подтвержде​ний каннибализма нет, а соответствующие указания в отдельных хрониках все, по-видимому, относятся к Эк​вадору и другим окраинным областям). Ожесточенные столкновения в ходе крупных передвижений племен происходили и на рубеже II и I тысячелетий до н. э. Археология свидетельствует, однако, что на протяжении нескольких веков, предшествовавших возвышению Ку​ско, строительство крепостей и бегство населения в гор​ные убежища достигли небывалого прежде размаха. Страна явно устала от нескончаемых войн и готова была подчиниться любой силе, способной установить мир. Для образования империи созрели, таким образом, подходя​щие условия.
Однако всех благоприятных политических обстоя​тельств оказалось бы недостаточно, если бы к началу инкской экспансии не сложилась хозяйственная база огромного государства. Нет ничего столь дорогостоя​щего, как империя, поэтому в Центральных Андах она смогла возникнуть лишь на основе блестящих дости​жений предшествующих эпох, при редкостном сочета​нии природных богатств, ставших доступными здесь людям каменного и бронзового века.
Глава   II. НА ПУТИ К ИМПЕРИИ
«ЭНЕРГИЯ И СТРУКТУРА» РИЧАРДА АДАМСА
Понятие «исторического прогресса», столь популяр​ное в начале нашего века, оказалось в значительной сте​пени дискредитировано к его концу. Опыт человечества за это время успел включить и практику нацизма, и ста​линский геноцид, и угрозу экологической катастрофы в планетарном масштабе. Однако все, видимо, согласятся, что два фактора, описывающих состояние общества, все же обнаруживают явную тенденцию развиваться по вос​ходящей. Во-первых, это технология, и прежде всего спо​собность людей использовать для собственных нужд все более значительные и все менее доступные источники энергии.   Во-вторых,   сложность  политического  устрой​ства. Если не всегда из века в век, то по крайней мере от одного тысячелетия к другому возрастало обилие связей между людьми и коллективами, множилось разнообразие социальных позиций, источники и формы влияния одних людей на других, росли предельные размеры организо​ванных коллективов. От мелких общин из нескольких де​сятков человек каждая, вступавших в регулярные конта​кты лишь с близкими соседями, — к мировому сообществу государств,   меж-  и  надгосударственных организаций — вот пройденный человечеством за десять последних тыся​челетий путь.
Технология и политика взаимосвязаны. Одна из са​мых успешных попыток описать их взаимодействие бы​ла предпринята в начале 70-х годов профессором со​циальной антропологии Техасского университета Р. Н. Адамсом. У нас его труды пока мало известны. Одним из первых обратил на них внимание Л. Е. Куббель. Оценив заслуги американского исследователя, его со​ветский коллега все же не преминул подчеркнуть, что Адаме пытается «все объяснить и обосновать чисто те​хнологическими причинами», упрощая «реальную сло​жность исторической эволюции»1.

Подобный упрек не вполне справедлив, хотя и поня​тен. Авторы, признававшие возможность и неизбежность коренных изменений в обществе и утверждения нового социального строя, естественно, стремились обнаружить революционную смену формаций также и в прошлом. Поскольку предполагаемые рубежи между формациями ознаменовывались не столько существенными сдвигами в развитии производительных сил, сколько изменением производственных отношений, именно эти отношения, а точнее — зачастую весьма произвольно выбранные их особенности, и оказались в центре внимания историков-марксистов. Два-три десятилетия назад вопрос о формационной принадлежности перуанского и сходных с ним древних обществ и об их хронологических границах то​же довольно горячо обсуждался. Подобные дискуссии оказались не слишком плодотворны, а порой заводили в откровенный схоластический тупик. Утверждения типа «феодальный общественно-экономический строй был не​сомненно большим шагом вперед по сравнению с моло​дым и неокрепшим рабовладельческим строем инкского государства» не требуют сегодня пространных коммен​тариев.
При традиционном марксистском подходе общества с догосударственным уровнем организации (первобытно​общинные) настолько же резко противопоставлялись классовым, насколько классовые — коммунистическому. Соответственно для описания тех и других требовались совершенно разные терминологические словари. Подобно тому как московский коллега нью-йоркского мусорщика именовался не иначе как работником треста очистки, точно так же первобытная община становилась сельской, протогород настоящим городом, а потестарные отноше​ния (т. е. отношения по поводу власти в традиционном обществе без четких классовых делений) — политически​ми в зависимости от того, признавал ли историк за каким-либо древним объединением статус государства или нет.
Самоочевидно, что и община, и город, и отношения господства-подчинения меняли свой характер от эпохи к эпохе, но происходило это чаще всего весьма постепен​но, скорее эволюционным, чем революционным путем. И если изучение одних исторических проблем опреде​ленно требует акцентирования различий, то есть и та​кие, где особенно важно не оставить незамеченным сходство. Примером служит хотя бы проведенное анг​лийским археологом Р. Флэтчером исследование хода урбанизации в эпоху первичных государств и в новей​шее время. Оно обнаружило структурное сходство этих процессов и выявило тем самым закономерности такого высокого порядка, по отношению к которым известные ранее причинно-следственные механизмы оказываются всего лишь частными случаями.3
Ричард Адаме, основываясь прежде всего на работах своих американских предшественников, начиная с Лесли Уайта, предложил понятийный аппарат, отвлеченный от реалий  конкретного общества  и  годный для  описания социальных процессов любого масштаба. Характеристи​ки социального макромира американский ученый выво​дит из законов взаимодействия своего рода «элементар​ных частиц», составляющих любое общество, т.  е. от​дельных     людей     и     коллективов,     поставленных     в известные условия. В применении к конкретным собы​тиям подобная теория, конечно же, недостаточна для их всестороннего объяснения. Однако Адаме и не претенду​ет на создание историософской концепции — типа тех, которые предлагают теория исторического материализма или христианские вероучения. Речь идет лишь об уточ​нении политических и технологических рамок человече​ской деятельности,  т.  е. необходимых параметров,  без знания которых историк и культуролог не в состоянии судить о достижениях отдельных обществ.
Согласно Адамсу, масштабы власти одного человека (или   коллектива)   над  другими  обусловлены  тем,   на​сколько первый контролирует (т. е. способен ими распо​рядиться   практически)   элементы   окружающей   среды, представляющие  для  остальных  интерес.   Человек  как существо биологическое непосредственно зависит в своей жизни от внешнего притока энергии и веществ, необхо​димых для функционирования и обновления организма. Кроме того, как существо социальное, индивид не может обойтись без постоянных и разнообразных контактов с окружающими людьми. Соответственно возможность че​ловека воздействовать на других, т. е. власть, которой он обладает, зависит от множества обстоятельств и фа​кторов: от положения человека в административной или иной  социальной  структуре,   от  его  знаний,   навыков, владения орудиями и механизмами,  вообще от любых небезразличных для окружающих физических и духов​ных качеств. Каждый человек, находясь в системе соци​альных отношений,  имеет какую-то власть.  Так,  хотя древнеперуанский вождь и распоряжался судьбой рабо​тавшего в его хозяйстве ремесленника, последний тоже обладал известным влиянием на вождя, раз тот был заинтересован в золотых украшениях, для производства которых требовался труд специалиста. Власть в подоб​ном социологическом смысле кончается, однако там, где человек относится к другому как к неразумному суще​ству, к простому элементу внешней среды. Поэтому тер​рорист, захвативший заложников, лишь использует их, стремясь повлиять на поведение третьих лиц; с самими жертвами он ни в какие человеческие отношения не вступает.
Пределы власти раздвигаются по мере увеличения контролируемого людьми потока энергии и вещества, но сама власть лежит в сфере не технологии, а культуры, имеет не физическую, а социально-психологическую природу. Люди передают свою власть другим путем про​стого волеизъявления. Эта передача власти — снизу вверх и сверху вниз по общественной лестнице, ее кон​центрация в руках одного лица или рассредоточение среди многих обеспечивает возможность появления сло​жно организованных коллективов, в том числе и госуда​рства.
Коллективы складываются для решения общих задач. В простейшем, наименее сплоченном коллективе каж​дый его член наделен лишь своей независимой властью. Хотя люди здесь и преследуют единые цели, они, одна​ко, взаимно не координируют свои действия. Не осозна​ющую себя как целое общность из независимых инди​видуумов или более мелких коллективов, связанных од​ной лишь «общей адаптацией», Адаме называет агрегатной (т. е. не имеющей своей выраженной струк​туры). Такова совокупность больных в поликлинике или пассажиров в аэропорту. В эпоху первобытности агрега​тные общности складывались в рамках больших приро-дно-ландшафтных областей, одной из которых и была центрально- и южноандская. Населявшие в IV тыс. до н. э. эту обширную зону мелкие независимые общины охотников, собирателей и примитивных земледельцев мало знали друг о друге, хотя и решали сходные хозяй​ственные задачи. Обитатели областей с отличными от андских условиями, например индейцы лесов Амазонии, осваивали свою природную среду иным образом и соста​вляли особые общности. Границы между общностями та​кого рода, разумеется, нечетки, едва намечены.
Первый шаг на пути интеграции коллектива — про​буждение его самосознания, т. е. осознания культурной близости и общности интересов. Индейцы обычно отли- чают пусть и враждебные, но сходные с ними по куль​туре племена от тех, чей образ жизни им совершенно чужд. Инки именовали обитателей лесов на восточных и южных границах государства «аука», т. е. «враги», «дикари». Сходные названия для чужаков, скорее всего, появились задолго до возникновения империи.
Следующая ступень к объединению — начало согла​сованных действий между членами общества, что пред​полагает передачу доли власти от одних людей и колле​ктивов другим. На такой передаче основана любая не​формальная группа, любой круг единомышленников. Это есть и наиболее ранняя мыслимая в человеческой исто​рии ступень интеграции маленького коллектива. Пред​полагать существование еще более аморфной и прими​тивной формы общежития типа «первобытного стада» нет оснований. Классический пример общности, спло​ченной лишь единством целей, самосознанием и симво​лическим обменом ценностями, — совокупность общин, образующих первобытный этнос, или племя, которое еще не имеет вождя.
Дальнейшее развитие приводит к тому,  что члены коллектива   уполномачивают  кого-нибудь  одного  взять на  себя принятие  выгодных  всем решений.  В  общине появляется лидер, вождь. Но сперва это слабый вождь, не обладающий собственной властью. Если соплеменни​ки откажут ему в поддержке, он немедленно лишится всего. У нас немногим лучшее положение занимают сей​час   организации   с   глобальными   полномочиями   типа ООН или Международного Суда в Гааге. Хороший при​мер перехода от предыдущей стадии развития к рассма​триваемой   дает   история   ацтекского   государства.   До третьей четверти XIV века городом Теночтитланом уп​равляют собирающиеся на совет старейшины кольпулли (общин). Затем избирается первый гплатоани  (прави​тель),   но  еще  более  полувека  он  играет  в  основном символическую и представительную роль.4
Пятый уровень интеграции связан с появлением у лидера своих независимых, хотя поначалу весьма огра​ниченных источников власти. Племя во главе с вождем, свободным в принятии решений, в этнографии принято именовать вождеством, причем если лидеру подчиняют​ся не только главы мелких общин, но и племенные вожди более низкого ранга, вождество называется слож​ным. На той же ступени интеграции, но в гораздо более обширных пространственных и демографических рамках находится так называемое территориальное царство — сообщество городов-государств во главе с сильнейшим. Правитель подобного царства способен покорить силой множество общин, но не в состоянии в дальнейшем вме​шиваться во внутренние дела подчиненных центров, ог​раничиваясь сбором дани и пресечением явных попыток отколоться. Держава Саргона Древнего и государство ац​теков считаются лучшими примерами подобной органи​зации.5
И наконец, завершающая ступень. Теперь центр ста​новится относительно независимой от поддержки «от​дельных элементов» общества силой. В формировании социальных структур делегирование власти сверху вниз, от правителя — работникам специализированного управ​ленческого, административного аппарата, становится ва​жнее ее передачи снизу вверх, от рядовых членов обще​ства — функционерам. Именно теперь формируются ор​ганы государственного управления, а в крупных государствах — и сложный бюрократический аппарат. Государство, объединившее все население в пределах большой природно-ландшафтной и культурно-хозяй​ственной области или даже нескольких областей, при этом лишившее подчиненные политические единицы не только независимости, но и реальной автономии, есть империя. Этого уровня в древней Америке достигли только инки.
Где же находят верховные органы управления столь необходимые им независимые источники власти? Во-первых, они обеспечивают себе самостоятельность, соз​давая своего рода «запас» переданной снизу власти, при​обретая тем самым возможность маневра. Здесь и пря​мая концентрация разнообразных ресурсов, и прежде всего продовольствия (а в наши дни также топлива) на государственных складах, и создание подчиненных пра​вительству профессиональных воинских отрядов, и, не в последнюю очередь, накопление авторитета, креди​та доверия, которым пользуется правитель. Чем больше проходит времени между волеизъявлением членов обще​ства и ответными действиями центра, тем труднее бы​вает определить конечный источник власти. И все же никакой кредит не бессрочен. Если вся сосредоточенная наверху власть образовалась в конечном итоге из тех ее «порций», которыми наделили центр тысячи и миллионы людей, непосредственно контролирующие среду, положе​ние правителя не будет прочным. Он получает солидную опору лишь с появлением такого источника власти, ко​торый другим членам данного коллектива вообще недоступен. Монополизируя товарообмен с соседями, лич​ность или группа у руля управления концентрирует в своих руках ценные и престижные изделия и материа​лы, распределяя их потом по своему усмотрению. Пра​витель удовлетворяет потребности подчиненных, успеш​но организуя оборону или агрессию. Не случайно появ​ление новых политических образований от вождеств до империй так часто связано с международной торговлей и войной. Опять-таки хороший пример находим в ацтекской истории. В 1426 г. на трон Теночтитлана восходит Ицкоатль.   В  это  время  ацтеки участвуют в  разгроме объединения тепанеков, в результате чего большие бо​гатства впервые стекаются в город и оказываются в рас​поряжении правителя. Это меняет расстановку сил: «по​купаемые» главы кальпулли становятся теперь более за​висимыми    от    верховной    власти,    чем    от    рядовых общинников,  кристаллизуется социально-иерархическая структура общества.
Любой централизованный коллектив, таким образом, есть непременно открытая система (т. е. обменивающа​яся энергией с «внешней средой»), в которой руковод​ство черпает часть власти извне, контролируя источники энергии, находящиеся за пределами среды обитания кол​лектива. Отсюда, кстати, следует оптимистический вы​вод: глобальная империя, всемирное правительство, ли​шающее  свои  «отдельные  элементы»  независимости  и даже автономии, невозможны, ибо вся власть, которой центр в этом случае располагал бы, должна была бы оказаться получена «снизу». Социальные фантасты типа Дж. Оруэлла и А. А. Зиновьева это, кстати, учитывали: в их антиутопиях мир разделен на несколько враждую​щих   тоталитарных   государств.   Лишь   гипотетическая встреча с внеземной цивилизацией может принципиаль​но изменить положение.
Говоря   о   зависимости   жестко   централизованных систем   от   независимых   источников   власти   (т.   е.   не зависящих от влияния управляемых), важно отметить, что речь здесь идет не только о чисто материальных ресурсах   (например,  о той  же  концентрации в  руках государства дефицитных зарубежных изделий). «Внеш​нюю»  опору  создает  и  сакрализация  государственной власти идеологическими средствами: благодаря этому в сознании подданных она предстает как священная, раз и навсегда данная свыше,  не нуждающаяся  ни в сог​ласии  на  нее людей,  ни в каком-либо  «общественном договоре».    Сомнения   в   ее   праве   в   этих   условиях рассматриваются как кощунство, а само благополучное существование народа признается благодеянием государ​ственной власти и ее неоценимой заслугой: так у инков, например, ритуальное руководство земледельческими работами как бы обеспечивало саму возможность полу​чения людьми пропитания.
Не менее важна и возможность психологически обес​печить единство людей, противопоставляя всех членов данной общности неким внешним, чуждым и враждеб​ным силам. Без «образа врага», без имитации «осадного положения», никакая простая, иерархически жестко по​строенная централизованная система долго не просуще​ствует. Она либо (при редких благоприятных условиях) преобразуется в более сложно организованную, органически целостную, либо попросту распадется, раздирая социальными и этническими конфликтами.
Растущая интеграция — не единственная тенденция в развитии общества. Совершенствование технологии де​лает формы контроля человека над средой, а следова​тельно, и источники власти разнообразнее. Появляется все больше независимых «доменов» власти (термин Ада-мса), высокая позиция в одном из которых вовсе не гарантирует господства в других. Один и тот же человек может быть политическим деятелем и одновременно фи​зиком или же писателем и знатоком бабочек, но в ка​ждой своей ипостаси он создает разные, не связанные непосредственно одна с другой сферы влияния на людей. Общества с обилием независимых доменов власти не только сложнее, но и динамичнее тех, в которых рычаги воздействия одних людей на других однообразны и на​ходятся в руках немногих. Они могут быстрее реагиро​вать на изменения среды, изыскивать новые средства ее использования, новые ресурсы и, следовательно, более конкурентоспособны.
Освоение новых источников энергии и расширение производства само по себе привело в древности не к изменению социальных структур, а всего лишь к росту населения, увеличению его плотности вплоть до того максимума, который был возможен при данном типе хозяйства в данной среде. Впрочем, и в наше время глобальные последствия технологической революции то​чно такие же. И лишь после того, как много больше, чем раньше, людей оказывалось втянуто в регулярные контакты друг с другом, менялся сам характер контак​тов: возникала более сложная, нежели прежде, обще​ственная иерархия, формировались более крупные и сложно организованные коллективы с разной степенью цен​трализации. Этнологи и социологи много внимания уде​ляют изучению факторов, ускоряющих или замедляю​щих подобный процесс. Однако все эти факторы теряют значение, если оказывается невозможным существенно увеличить поток потребляемой энергии. Уровень разви​тия отдельных обществ в конечном итоге определяется поэтому обширностью известных и доступных ресурсов, т. е. особенностями окружающей среды и развитостью технологии, а также интенсивностью связи и обмена с другими человеческими сообществами.
СТАНОВЛЕНИЕ ХОЗЯЙСТВЕННЫХ ОСНОВ ПЕРУАНСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
Для того чтобы осмыслить ход эволюции общества, необходимо, таким образом, прежде всего оценить изме​нение энергетического потенциала культуры, а затем выяснить, что за коллективы существовали на данной территории в отдельные периоды, насколько они были велики, сложны и централизованы. Если говорить о дре​внем Перу, то в грубом приближении археология спо​собна сейчас дать ответ на оба эти вопроса. Начнем с пищевой и технологической базы центральноандской ци​вилизации.
До   возникновения   производящего   хозяйства   люди жили за счет ресурсов дикой флоры и фауны. Это был легкодоступный, но крайне ограниченный источник эне​ргии. Как уже говорилось в первой главе, возможности охоты на западе Южной Америки с ее обилием траво​ядных млекопитающих были благоприятнее, чем на во​стоке. Здесь даже появились отдельные поселки, в кото​рых люди жили оседло на протяжении целого года. Один из них, Монте Верде, раскопан на юге Чили и датиру​ется  XII—XI  тыс.  до  н.  э.   Его  обитатели  не  только охотились  на  мастодонтов,  но и использовали  многие десятки видов растений, в том числе употребляли в пи​щу клубни дикого картофеля. Подобная практика скорее всего способствовала первым земледельческим опытам. Немногочисленные остатки культурных растений, преж​де всего фасоли, обнаружены уже в слоях VIII тыс. до н. э. в пещерных стоянках на севере Перу и северо-за​паде Аргентины. Тогда же появились поселки на мор​ском берегу, принадлежавшие собирателям моллюсков. Что  касается  обитателей  высокогорья,   то  примерно  с VII тыс. до н. э. они стали развивать такие методы охо​ты на викунью и гуанако, которые в итоге привели к одомашниванию этих животных, т. е. превращению их в альпаку и ламу. И все же в целом экономика Цент​ральных Анд продолжала оставаться присваивающей. Перелом произошел в конце IV—начале III тыс. до н. э.
На побережье океана он был вызван прежде всего распространением рыболовства. «Морская» теория стано​вления центральноандской цивилизации была создана в 70-х годах американским археологом М. Мосли и полу​чила сейчас признание большинства специалистов.6 Как уже говорилось, перуанские воды исключительно богаты рыбой, особенно анчоусами. Вылов всего лишь одного процента этих запасов в год обеспечивает существование 'более ста тысяч человек — и это без каких-либо допол​нительных источников питания. Эффективный лов воз​можен, однако, лишь мелкоячеистой сетью с лодок. В IV тыс. до н. э. на побережье Перу начали выращивать хлопчатник. Именно освоение техники плетения сетей из хлопчатобумажного волокна и привело, по всей ви​димости, к внезапному расцвету прибрежной культуры с начала III тыс. до н. э. Лодки же стали делать из тростника, а поплавки к сетям — из легких плодов тык​вы-горлянки, которую научились разводить еще раньше хлопка.
К середине III тыс. до н. э. относятся первые свиде​тельства выращивания на побережье Перу и северного Чили тропических клубнеплодов — сладкого маниока, батата и некоторых других. Рыба как основа белкового питания и калорийные высокоурожайные клубнеплоды — такое сочетание обеспечило невиданные возможности роста населения. В начале II тыс. до н. э. на побережье Перу жило 300—600 тыс. человек, т. е. примерно в 30 раз больше, чем прежде, до перехода к новым формам хозяйства.7 На центральном и северном побережье Перу, где рыбные богатства были особенно велики, появляются деревни рыбаков и земледельцев, живущих в прямоу​гольных домах из камня и глины, а не в круглых тро​стниковых хижинах, как раньше. С конца III тыс. до н. э. здания общественно-культового назначения при​обретают монументальный облик. Некоторые пирамиды, построенные неподалеку от Лимы в начале II тыс. до н. э., принадлежат к числу самых массивных и высоких искусственных сооружений, когда-либо возведенных в доиспанской Южной Америке. Хотя по мере дальнейше​го развития земледелия и скотоводства приморские районы Центральных Анд теряют то исключительное поло​жение, которое они занимали в III—II тыс. до н. э., и по сей день рыболовство составляет одну из основ перу​анской экономики.
В горах Перу по крайней мере с конца IV тыс. до н. э. выращивали не только фасоль, но и другие семенные культуры — кукурузу, тыквы, киноа. В совокупности эти растения содержат почти все необходимые организму ве​щества. Можно, однако, подозревать, что их одних для становления перуанской цивилизации оказалось бы не​достаточно.  Ведь главным компонентом в этом наборе видов  растений  является  кукуруза,  а  ее  урожайность ранее I тыс. до н. э. оставалась низкой. Кукуруза, фа​соль и тыквы были известны с IV тыс. до н. э. и обита​телям южной Мексики, но признаков перехода к осед​лости там столь рано, как в Андах, не наблюдается. В горном же Перу древнейшие сложенные из камней свя​тилища появляются около пяти тысяч лет назад и при​том  на  высоте  около  4000  м  над  уровнем  моря,   где условия для выращивания зернобобовых растений не са​мые подходящие. Остатки подобных сооружений откры​ты недавно французской экспедицией в районе Пируру в верховьях реки Мараньон. Со второй четверти II тыс. до н. э. в Пируру и  во  многих  других горных районах Центральных Анд как вокруг храмов, так и вне связи с ними вырастают небольшие деревни, начинает употреб​ляться керамика. Наиболее вероятно, что создатели этих памятников   выращивали   картофель   и  другие   горные клубнеплоды.
Свои потребности в животных белках обитатели се​вероперуанских    гор    вплоть    до  середины   I   тыс.   до н.   э.   продолжали   удовлетворять   в   основном   за   счет охоты, хотя мясо прирученной морской свинки местами имело   существенное   значение.   Домашние   альпака   и лама появились первоначально в более южных районах, в зоне пуны. Эти животные ценились в Перу прежде всего за то, что давали шерсть и могли использоваться для   перевозки   грузов.   Пометом   лам   удобряли   поля. Нормы  потребления  мяса домашнего скота  были  сра​внительно  низкими,   скорее всего  такими  же,   как  на Древнем  Востоке.  Однако  это потребление было  хотя и   не   ежедневным,   но   регулярным:   лам   забивали   и поедали   во   время    календарных    праздничных     жер​твоприношений.
Формирование    пищевой    базы    цснтральноандской цивилизации  завершается  к рубежу нашей эры.  Судя по данным палеоботаники и по изображениям на древ​них сосудах и тканях, к этому времени в Перу были введены в культуру практически все растения, которые выращивались здесь и в XVI веке, все их главные разновидности и сорта. В конце I тыс. до н. э. ско​товодство, как уже говорилось, получает развитие в северных районах горного Перу, где ранее оно оста​валось неизвестным. В I тыс. до н. э. лама начинает широко использоваться на Тихоокеанском побережье. Господствовавшее в прошлом мнение, будто ламы не выносят климата низменностей и что этих животных разводили исключительно в горах, сейчас опровергнуто археологами.
В Центральных Андах отсутствовали условия для распространения экстенсивного переложного земледе​лия. Почти каждый клочок земли требовал сложной и трудоемкой обработки, но зато давал устойчивые и высокие урожаи. В теплых долинах и в оазисах побережья собирали по два и по три урожая в год. В зависимости от особенностей климата и ландшафта применялись разные формы мелиорации: искусственное орошение, террасирование склонов (с одновременным регулированием полива), устройство посевов в выемках или на грядах с целью использовать подпочвенные во​ды или, наоборот, избежать переувлажнения. Мелио​рация в древнем Перу развивается с середины II тыс. до н. э. В начале нашей эры на побережье уже со​здаются единые в пределах целых долин оросительные системы. На прилегающих к озеру Титикака заболо​ченных равнинах осваиваются тысячи гектаров гряд​ковых полей, ставших основой земледельческого по​тенциала цивилизации тиауанако. Подобные поля (их называют вару-вару) андские крестьяне обрабатывают до сих пор. Вару-вару дают втрое более высокий уро​жай картофеля, нежели тот, что собирают без при​менения минеральных удобрений на обычных участках. Что же касается удобрений, то скалистые островки близ побережья Перу славятся, как известно, залежами гу​ано — помета морских птиц. В нашем веке при раз​работках гуано были обнаружены древнеперуанские из​делия, оставленные, очевидно, индейцами, которые приезжали за удобрениями и совершали попутно ка​кие-то обряды. Самые ранние по времени вещи ока​зались принадлежащими культуре мочика и датируются III—IV веками н. э. В одной из хроник XVI века рассказывается, как обитатели прибрежных долин плавают в лодках за гуано на острова и какому божеству они при этом полагают нужным поклоняться.
Что касается обработки минерального сырья, то и в этой области основные открытия уже были сделаны к первым векам нашей эры. Керамика начала I тыс. н. э. по твердости и тонкости черепка, равномерности обжига не уступает лучшей продукции древневосточных гончаров. Правда, обжигалась она не в горнах, а на открытом воздухе, точнее, под грудой топлива, уло​женного особым образом. Лепились сосуды не на круге, а в формах или на специальной болванке. Подобные способы обжига и лепки уступают в эффективности евразийским, но эти различия не слишком существен​ны. Аналогичными методами пользовались в свое время и некоторые древневосточные ремесленники. На север​ном побережье Перу традиционные индейские способы производства глиняной посуды сохраняются до сих пор среди испаноязычных креолов, успешно конкурируя с европейскими.
Сама идея массового производства стандартных, сде​ланных в специальных формах глиняных изделий, во​зможно, проникла в Перу через Эквадор из Мезо-америки. Если это так, то перед нами единственное заметное технологическое нововведение, освоенное древними обитателями Центральных Анд в результате внешних контактов. Во всяком случае в Мексике пря​моугольный стандартный кирпич-сырец впервые появ​ляется еще в третьей четверти I тыс. до н. э. На северном побережье Перу лепку в формах начинают применять с рубежа нашей эры для изготовления как кирпичей, так и сосудов и немногочисленных здесь статуэток. В I тыс. н. э. прямоугольный кирпич, сме​нивший менее удобные конические адобы, распростра​няется по побережью на юг.
С точки зрения истории техники довольно любо​пытно, что колесо и вообще идея вращения были в принципе американским индейцам знакомы. Хорошо известны, например, «игрушки» (на самом деле, ве​роятно, культовые предметы) в виде фигурок животных на колесиках, происходящие из древних захоронений на западе Мексики. В Андах в середине I тысячелетия н. э. создатели культуры рекуай в горах северного Перу изготовляли парадные сосуды на гончарном круге достаточно быстрого вращения. Тем не менее подобные изобретения не получали распространения и снова за​бывались. Освоившим к I тысячелетию н. э. уже до- вольно сложную технологию ремесленникам было, по-видимому, непросто перейти к совершенно другим при​емам обработки материала или к созданию изделий абсолютно нового класса. Быть может, если бы в Новом Свете имелись домашние животные, пригодные для то​го, чтобы тянуть упряжку, полноценная колесная по​возка была бы индейцами в конце концов создана и широко внедрена в хозяйство. Однако лошадей до по​явления европейцев в Новом Свете, как известно, не было (точнее, местная американская лошадь вымерла около 10 тысяч лет назад), достаточно же слабосиль​ную ламу в Перу было целесообразнее использовать в качестве вьючного, а не тяглового животного, осо​бенно на горных дорогах. В Мексике же, обитателям которой даже ручная тележка могла бы изрядно при​годиться, не существовало развитой металлургии, а сле​довательно, нельзя было изготовить втулки для ко​лес.
Выплавку меди из окислов первыми в западном полушарии открыли не позже середины II тыс. до н. э. индейцы горной Боливии или севера Чили.8 Тогда же здесь появилось и золото. Тысячелетием позже ме​таллургия стала известна на севере Перу. Сосуды и украшения из золота и серебра, найденные в да​тируемых серединой I тыс. до н. э. погребениях се​верного побережья, свидетельствуют о превосходном владении мастеров техникой обработки драгоценных металлов.
Последний заметный сдвиг в совершенствовании те​хнологии приходится в древнем Перу на конец I тыс. н. э. Он ознаменбван прежде всего прогрессом метал​лургии. На северном побережье осваивают выплавку меди из серосодержащих руд, что позволяет отныне неограниченно расширять производство этого металла.9 Бронза (мышьяковистая на побережье и оловянистая в горах) используется теперь для изготовления любых орудий. Сплав меди с оловом был, по-видимому, уже хорошо знаком создателям культуры тиауанако, но ко​гда он появился впервые, пока не вполне ясно. Железа обитатели Нового Света в доколумбовый период своей истории не умели, как известно, ни добывать, ни об​рабатывать.
С IX—X веков н. э. на побережье Перу начинается прокладка более крупных, чем ранее, магистральных ка​налов, соединивших оросительные системы отдельных долин.
ЦЕНТРАЛЬНЫЕ АНДЫ В СРАВНЕНИИ С МЕЗОАМЕРИКОЙ

Достижения древних перуанцев в области сельско​го хозяйства и ремесла по достоинству оцениваются лишь на фоне того, что происходило в других областях Нового Света. Народы Центральных Анд не только обо​гнали в развитии племена востока Южной Америки, но и имели важные преимущества по сравнению с индей​цами Мексики—Гватемалы. Большим тормозом в разви​тии Мезоамерики стало отсутствие надежных источни​ков белковой пищи. Даже если бы ацтеки и майя путем селекции вывели сорта кукурузы, вдвое урожайнее тех, которые они выращивали в XVI веке, им вряд ли бы удалось добиться пропорционального роста населения, оставаясь зависимыми от результатов охоты на кроликов и оленей. Употребление в пищу богатых белком водо​рослей или птицеводство не могли решительно попра​вить дело. Высказанная в последние годы гипотеза объ​ясняет гибель городов майя в конце I тыс. н. э. прежде всего хроническим дефицитом белкового питания в ус​ловиях перенаселенности.10
В древнем Перу проблема сбалансированного пита​ния не стояла. К приходу испанцев как скотоводство, так и морское рыболовство процветали, вполне обеспе​чивая полноценными белками те восемь-девять миллионов человек, которые, по достаточно осторожным оцен​кам, жили в пределах инкской империи.1
Что касается развития ремесла, то в этой области Мезоамерика не уступала, на первый взгляд, Андам. Те, кто видел фотографии ольмекских статуэток из нефрита, золотых украшений миштеков, фантастиче​ских фигурных кремней майя или ацтекского черепа из горного хрусталя, по праву восхищаются этими про​изведениями искусства. Однако нас в данном случае интересуют не уникальные достижения, а массовое про​изводство. И здесь при сравнении доиспанских культур Мексики и Перу нам придется сопоставлять каменный век с бронзовым. Обитателей Мезоамерики эквадорские торговцы познакомили с обработкой меди, золота и серебра лишь в IX веке н. э., а в повседневной жизни металл в Гватемале и Мексике оставался редок до самой конкисты. По-видимому, применение медных и бронзовых орудий в сельском хозяйстве Мезоамерики не было особенно выгодно, а лишь оно одно могло дать резкий толчок развитию новой отрасли ремесла.
В Перу же, по крайней мере на побережье, бронзовые землеобрабатывающие орудия к началу нашего тыся​челетия получили значительное распространение, о чем свидетельствует большое количество дошедших до нас экземпляров.
ХРАНЕНИЕ ПРОДУКТОВ И ПУТИ СООБЩЕНИЯ

Обладание богатыми источниками энергии прино​сит мало пользы, если ресурсы расходуются неэкономно Недостаточно произвести ценности — их надо сохранить и доставить до потребителя. В Центральных Андах, как и повсюду, имело огромное значение умение за​готовить продукты впрок и перевезти их на значи​тельные расстояния. Для зернобобовых культур про​блема хранения урожая решалась просто, особенно в условиях сухого климата перуанского побережья. Так, исследованное Д. Бонавия хранилище кукурузы в пу​стынной местности Лос-Гавиланес в долине Уармей к северу от Лимы состояло из обычных ям, засыпанных сверху песком. Его общая вместимость при этом оце​нивается в пределах 450—700 тонн кукурузы.12 Ре​зультаты радиоуглеродных анализов и отсутствие ке​рамики позволяют датировать хранилище временем не позднее рубежа III и II тыс. до н. э. Правда, сами початки подозрительно велики и выглядели бы есте​ственнее в слоях начала I тыс. до н. э.
Известные перуанцам тропические клубнеплоды хра​нению не подлежат, но из картофеля путем вымачива​ния и вымораживания приготовляли сухой крахмал (чуньо). Заготавливали впрок и мясо, называвшееся в сушеном виде чарки.
Продукты перевозили на ламах. Уже в Лос-Гави​ланес обнаружен помет этих животных. Очевидно, что без помощи вьючных лам доставить урожай в отда​ленное от полей хранилище было бы затруднительно. Постепенно объем перевозок увеличивался. Маленькое, но ценное за отсутствием письменных свидетельств указание на прогресс скотоводства дают древние изо​бражения. Судя по ним, с III—IV веков н. э. по​гонщики лам стали пользоваться довольно сложной уп​ряжью, тогда как раньше уздечку протягивали сквозь ухо животного. Большие коррали для лам, скорее всего караванные терминалы, выявлены при раскопках го​родищ позднего этапа культуры мочика на северном побережье. По-видимому, не позже середины I тыс. н. э. в Андах сложилась сеть магистральных путей, по которым перегоняли караваны из многих сотен лам-самцов.
Морские пути сообщения не имели в Центральных Андах того же значения, что караванные тропы, однако с их помощью поддерживались немаловажные контакты с Эквадором. Косвенные указания на прогресс море​плавания относятся к последней четверти I тыс. н. э. Похоже, что именно теперь перуанцы знакомятся с бальсовыми плотами, о которых многие, конечно, на​слышаны благодаря Туру Хейердалу и его плаванию на «Кон-Тики». Правда, остатков самих плотов или их изображений обнаружить не удалось, но в одном из храмов северного побережья Перу найдены осно​вания бальсовых колонн, которые не могли быть до​ставлены из Эквадора иначе как морем.13 К концу I тыс. н. э. складывается та система эквадоро-перуанских культурно-экономических связей, которая в XVI веке поддерживалась торговцами, плававшими под парусом на плотах. В далекие путешествия по океанским про​сторам индейцы, однако, не решались пускаться. Даже найденная на Галапагосах якобы древнеперуанская ке​рамика признана специалистами относящейся к коло​ниальному времени. Доказательства же плаваний ин​дейцев к острову Пасхи, по мнению большинства ис​следователей, и вовсе неубедительны.
В отличие от морской акватории порожистые и бур​ные реки Боливии и Перу лишь затрудняли контакты. Жителям побережья для переправы служили паромы из тростника, а в горах через ущелья перекидывали под​весные мосты. Такие мосты на караванных тропах оби​татели Анд наверняка умели наводить задолго до инков. Этим искусством не хуже владели индейцы горной Ко​лумбии, обходившиеся в работе без указаний государ​ственных надзирателей.
В области развития транспортных средств преиму​щества центральноандской цивилизации по сравнению с мезоамериканской еще очевиднее, чем при сравнении их сельского хозяйства и ремесла. Хотя выносливый носильщик в принципе способен поднять те же 40 кг груза, какие навьючиваются на ламу-самца, он не в силах, естественно, идти с подобной ношей дальше не​скольких километров. Не имея вьючных животных, индейцы Мексики и Гватемалы должны были либо от​влекать несоразмерно много людей для переноски гру- зов, либо ограничивать продуктообмен. Транспортные проблемы сокращали как пределы территорий, которые были способны держать под непосредственным кон​тролем верховные власти, так и размеры и удален​ность участков, с которых могла собрать урожай кре​стьянская семья.
Возможность использования для переноски грузов животных — хотя бы и только вьючных, а не запря​женных в повозку, — определила многие особенности центра л ьноандской цивилизации, среди них прежде все​го — социальную структуру города. Американские ар​хеологи недавно обследовали руины крупнейшего го​рода северного побережья Перу, столицы царства Чи-мор Чан-Чана, в котором в середине XV века жило 20—30 тыс. человек. Одна лишь центральная, густо​населенная его часть занимала 6 кв. км. Осмотр стро​ений и анализ находок привел исследователей к вы​воду, что в городе жили, во-первых, представители знати с окружающей челядью и, во-вторых, ремес​ленники. Последние земледельческим трудом не зани​мались, так что производство сельскохозяйственных продуктов было целиком возложено на крестьян, чьи хутора и деревни были рассредоточены по долине. С помощью навьюченных лам снабжение Чан-Чана про​довольствием не составляло большой проблемы. По​скольку простолюдинов в городе было относительно ма​ло, их не имело смысла отрывать для исполнения не​квалифицированных работ. Строили же город вре​менно мобилизованные общинники, а не те, кто в нем жил.
Архивные документы по долине Чинча на южном побережье Перу свидетельствуют и о развитой специа​лизации среди негородского населения. Торговцы-про​фессионалы, земледельцы с ремесленниками и рыбаки жили порознь. Продукты и изделия, производство кото​рых не являлось прямым делом соответствующей корпо​рации, ее члены получали со стороны. Если бы переме​щение грузов из одной части долины в другую велось живой силой людей, этим делом должны были бы посто​янно заниматься сотни носильщиков, содержать которых пришлось бы остальному населению.
Сообщениям из Чинчи вторят испанские отчеты из области Чупачу, находившейся в совсем других при​родных условиях — в субтропиках на восточной окраине Анд. Здесь тоже имелись специализированные поселе​ния, жители которых либо занимались выращиванием какой-то одной сельскохозяйственной культуры, либо изготовляли определенную ремесленную продукцию.17 Иную картину рисуют археологические и письмен​ные источники по Мезоамерике. Здесь из-за высоких затрат человеческого труда на транспортировку было ра​зумно максимально приближать места производства из​делий и продуктов к местам их- потребления. Поэтому население городов оказывалось крайне пестрым и в про​фессиональном, и в социальном отношении, а многие ремесленники значительную (если не большую) часть времени работали на полях и огородах. На дальние рас​стояния было выгодно перемещать лишь самую дорого​стоящую или же легкую по весу и небольшую по объему продукцию — например, ткани или обсидиан; зато нео​бычайно оживленным был местный обмен. Как показала американская исследовательница Э. Брумфил, вся систе​ма даннических обязательств, которые ацтеки навязыва​ли побежденным провинциям, определялась возможно​стью организовать доставку в столицу издалека некото​рых категорий ремесленных изделий при явной неосуществимости наладить столь же дальнюю транспор​тировку продовольствия. Поступавшие из провинции ткани и прочую легкую продукцию государственные власти сбывали поэтому по низкой (видимо, ниже себе​стоимости) цене жителям столичной области. Те же дол​жны были расплачиваться продукцией сельского хозяй​ства, оказываясь тем самым заинтересованными в рас​ширении ее производства и сбыта. Торговля, таким образом, процветала, и на рынке ацтекской столицы Теночтитлана можно было купить все, что угодно. В Чан-Чане же, как и в городах инков, рынков не суще​ствовало вообще, а обитатели получали все им положен​ное с государственных складов.
ХРАНЕНИЕ И ПЕРЕДАЧА ИНФОРМАЦИИ

Формы управления зависят от числа людей, всту​пающих друг с другом в регулярные контакты. Интен​сивность контактов при прочих равных условиях пропо​рциональна плотности населения. Крайне важной пере​менной величиной является, однако, степень развитости средств сообщений в пределах занятой коллективом тер​ритории. Так, в евразийских степях или на островах Тихого океана отдельные общины скотоводов и рыбаков бывали отделены друг от друга десятками и сотнями километров. Тем не менее эти расстояния сравнительно легко преодолевались верхом или в лодках, что позво​ляло поддерживать устойчивые хозяйственные и полити​ческие связи.
Ко времени становления первых государств в Цен​тральных Андах уже сложилась необходимая инфра​структура — сеть караванных троп. Примерно с середины I тыс. н. э. тропы постепенно превращаются в благоустро​енные дороги, общая протяженность которых при инках достигла 30 тыс. км. Империи Старого Света, сравнимые по размерам с инкской, имели на службе у себя всадни​ков, разносивших сообщения и распоряжения из столи​цы в провинции и обратно. Лама же слишком слаба, чтобы использовать ее в качестве верхового животного. Однако создание дорожной сети все же помогло перуан​цам справиться с проблемой быстрой передачи на боль​шие расстояния сведений и приказов. На дорогах были устроены посты, где дежурили гонцы (часки). Получив депешу или небольшой груз (таким путем доставляли к столу Великого Инки свежую рыбу с океана), часки стремглав бежал до соседнего поста, где передавал эста​фету дальше. Бегуны, таким образом, все вместе покры​вали в день до 240 км, двигаясь в среднем со скоростью 20 км/час.18
Развитость института часки не следует преувеличи​вать и сравнивать его (как это делает, например, попу​лярный автор книг об индейцах М. Стингл) с современ​ной почтой. Проведя обследование инкских дорог, аме​риканский археолог Дж. Хислоп не обнаружил вдоль большинства из них развалин регулярно размещенных небольших укрытий, где могли бы располагаться часки. Скорее всего, гонцы обслуживали лишь основную маги​страль от северных центров в Кито и Томебамбе, где подолгу располагался императорский двор, до Куско и дальше — в Чили, а также две-три дороги, связывавшие горы с побережьем. Этого, видимо, было достаточно, чтобы столичная администрация ориентировалась в об​становке и могла справиться с оперативным управлени​ем.
Управление крупным государством невозможно и без хранения информации, прежде всего счетной и учетно-документальной, контрольной. Некоторые исследовате​ли, недооценивая эффективность «узелкового письма», упорно искали у инков письмо «настоящее», графиче​ское, обычно принимая за него токапу — ряды заклю​ченных в квадратные рамки геометрических символов на тканях и ритуальных кубках. Нельзя исключать, что из подобных знаков при благоприятных условиях могла бы развиться письменность, однако конкуренция кипу резко ограничивала сферу употребления токапу.
Связки шнурков в качестве мнемонического (ожив​ляющего память) средства, по-видимому, использовались обитателями Нового Света с давних времен. На кипу похож, например, вампум североамериканских индей​цев. Кипу найдены в погребениях культуры уари на побережье Перу (VII век н. э.),19 но вряд ли перед нами самые ранние их образцы. С помощью кипу было легко закодировать и фиксировать любую информацию число​вого характера по категориям (скот, воины, бронзовые палицы, сосуды с кукурузным пивом, крестьянские семьи и т. п.) примерно так же, как это делали обита​тели Ближнего Востока в IV тыс. до н. э. с помощью фишек геометрической формы. Фишки, известные уже на самых ранних оседло-земледельческих поселениях Передней Азии, никем «индивидуально» не изобрета​лись, их наборы постепенно усложнялись по мере надоб​ности. В итоге, как сейчас принято думать, шумеры, делая оттиски фишек на глине, создали постепенно письмо, с развитием которого стало возможным записать и художественные тексты.20 Но это было лишь побочное и неожиданное использование знаков, предназначенных главным образом для другой, более утилитарной цели. По мнению некоторых специалистов, употребление кипу тоже не всегда ограничивалось чисто прикладной обла​стью: кольцевой шнурок с направленными во все сторо​ны от центра нитями-лучами напоминает космологиче​скую схему древних перуанцев с расходящимися от главного святилища линиями секе. Тем не менее главное достоинство «узелкового письма» заключалось в его при​годности для всякого рода учетных операций, без кото​рых инкское общество, каким мы его знаем, совершенно не могло существовать. Лишь благодаря кипу действова​ла и служба гонцов-часки. Подсчитано, что на пути от Кито до Куско эстафету последовательно передавали друг другу как минимум 375 человек (если не вдвое-втрое больше), что устную информацию могло бы иска​зить до неузнаваемости. Неся кипу, гонец должен был лишь помнить, к какой категории относится сообщение и кому оно адресовано.
Достигнув Перу, испанцы поражались отсутствию некоторых с их точки зрения элементарных и самооче​видных навыков, инструментов и изобретений, например незнакомству индейцев с плавкой железа, кузнечными мехами, пилением и сверлением и т. п. Неисторичность такого взгляда сегодня очевидна, поскольку цивилиза​цию Центральных Анд, как нам теперь стало ясно, до​пустимо сравнивать не с европейской христианской, а лишь с древневосточными. Значительный и неуклонный технологический прогресс древнего Перу в предшество​вавшие конкисте тысячелетия несомненен. Перейдя в конце IV—начале III тыс. до н. э. от охоты и собира​тельства к земледелию, скотоводству и рыболовству, ос​воив ткачество, производство керамики и металлургию меди, а затем — бронзы, индейцы Центральных Анд от​крыли для себя ранее неизвестные способы эксплуата​ции окружающей среды. Разработка методов длительно​го хранения пищевых продуктов, перевозка грузов по суше на ламах, а по морю — на бальсовых плотах, со​здание системы передачи информации во времени (с по​мощью кипу) и в пространстве (служба гонцов-часки) позволили добиться высокой эффективности в использо​вании ресурсов окружающей среды. Прогресс хозяйства и технологии обеспечил рост населения, появление все более крупных коллективов людей, связанных решением общих задач, поддерживающих между собой все более тесные и постоянные связи. Подобный путь развития закономерно вел к усложнению социальной организа​ции.
Обратимся теперь ко второму из поставленных в на​чале главы вопросов и посмотрим, как по материалам археологии менялись характеристики коллективов, насе​лявших Центральные Анды между 3000 г. до н. э. и 1500 г. н. э.
ОЦЕНКА ВЕЛИЧИНЫ ДРЕВНИХ КОЛЛЕКТИВОВ

О размерах древних коллективов и об особенно​стях их организации археологи судят лишь по кос​венным данным. Например, подсчет совокупной пло​щади поселений при знании демографической плотно​сти, обычной для тех или иных типов застройки, позволяет оценить общее количество жителей опреде​ленной территории. Абсолютные цифры таких подсче​тов, естественно, приблизительны. Средний -размер семьи, число домохозяйств и, главное, синхронность обживания отдельных участков установить нелегко. Так, число жителей города Уари (центра соответствующей культуры и столицы государства) оценивается в широких пределах от 11 до 70 тыс. человек.22 Пра​вда, это предельные расхождения, и вероятность пред​полагаемой численности в 20—35 тысяч кажется удовлетворительной. Не может быть и полного списка по​селений, часть которых бесследно исчезла. С большей уверенностью определяется динамика населения по пе​риодам. Для этого сравнивают совокупную площадь по​селений разного времени или просто число памятников, если они не слишком различаются по размеру. По​добный анализ показывает, например, что в районе современного перуанского порта Чимботе, на север от Лимы, достаточно плотное население впервые появля​ется в III тыс. до н. э. Около рубежа нашей эры наблюдается новое значительное ускорение его роста, а затем — еще один пик роста в третьей четверти I тыс. н. э. После этого население сокращается, но по​вторная тенденция к росту намечается при инках.23 В разных долинах подобные демографические кривые не вполне совпадают, но в главном выявленные для Чимботе закономерности сходны с теми, которые за​метны во многих районах Центральных Анд.
Второй доступный археологам критерий — оценка размеров и характера коллективов по результатам их слаженных действий. Если бы от Древнего Царства в Египте не осталось ничего кроме пирамид, этих построек самих по себе было бы достаточно для некоторых важ​ных суждений об их создателях. Перед нами явно ре​зультат совместного труда десятков, если не сотен тысяч человек, чьи усилия была способна организовать лишь сильная центральная власть.
В Перу столь же масштабные, .как в Древнем Египте, хотя совсем иные по характеру, свидетельства обще​ственных работ (новые города, дороги, крепости) появ​ляются лишь при инках. Пирамиды же в Андах строили в более ранние эпохи (со II тыс. до н. э. по I тыс н. э.), причем самые большие единовременно сооруженные па​мятники относятся к VII—X векам н. э. Однако перуан​ские пирамиды на порядок меньше египетских по объему кладки. Наиболее значительные из них поднимаются в высоту лишь метров на пятьдесят. Необходимые для их постройки объединения людей тоже были, надо пола​гать, меньше, чем требовались в Египте времен IV ди​настии. Что касается храмов, относящихся к периоду между XVIII веком до н. э. и VI веком н. э., то неко​торые из них хоть и огромны, но возводились медленно, в течение нескольких веков. Подобные проекты, по-ви​димому, оказывались под силу относительно небольшим политическим объединениям в границах двух-трех до​лин, если таковые сохраняли стабильность.
ФУНКЦИИ МОНУМЕНТАЛЬНЕЙ АРХИТЕКТУРЫ

Возведение массивных, сравнительно примитивных по конструкции сооружений, в которых «полезная пло​щадь» находящегося внутри или наверху склепа или храма ничтожно мала по сравнению с объемом насыпи или кладки, — особенность не одних лишь культур дре​вней Америки и Египта. Это типичнейшая черта боль​шинства древних обществ, находившихся в преддверии образования государства или недавно переступивших та​кой порог. Гигантские пирамиды, зиккураты, курганы и т. п. встречаются от Миссисипи до Японии и от Месо​потамии до центральноазиатских степей. Понятно поэ​тому, что строительство массивных храмовых платформ и прочих не имевших практического значения монумен​тальных сооружений отвечало каким-то общераспростра​ненным социальным потребностям.
Потребности определялись характером той переход​ной эпохи, когда свойственные государству способы и органы управления хотя и начали возникать, но еще не вполне сформировались и, главное, не стали в гла​зах общества само собой разумеющимися и традици​онными. Если в периоды социальных потрясений новые руководители не уверены в законности, или обще​признанности, прочности своих прав, тенденции к гран​диозному монументальному строительству могут на ко​роткое время снова возрождаться. Достаточно харак​терно, например, что прямым архитектурным образцом для здания Московского университета послужил кам​боджийский храм Ангкор-Ват.24 Суперграндиозные ма​сштабы неосуществленного довоенного проекта строи​тельства Дворца Советов в Москве на месте взорван​ного храма Христа-Спасителя способны поразить нас и сейчас, после двух-трех десятилетий научно-техни​ческой революции.
Лидеры, под началом которых ведется сооружение гигантских престижных объектов, поначалу вовсе не обладают теми находящимися под их непосредственным контролем источниками власти, о которых мы говорили выше, и в очень сильной степени зависят от поддержки населения. Формой обеспечения подобной поддержки, придающей ей устойчивость, сглаживающей сиюминут​ные колебания в оценках, служит наделение руково​дителя сакральными или харизматическими свойствами. Тем самым вождь, жрец, пророк или диктатор начи​нает восприниматься как личность, фиктивно опира​ющаяся на внешние по отношению к коллективу силы, хотя в действительности вся его власть исходит не «сверху», а «снизу» и обусловлена согласием отдельных людей, групп, коллективов — большинства населения — с существующим порядком. В сознании членов обще​ства лидер становится посредником между смертными и богами, или же сам превращается в сверхчеловека. Если основа власти вождя культово-религиозная, то ее зримым воплощением чаще всего становятся такие искусственные сооружения, которые связаны с почи​танием божеств и обожествленных предков. Побужде​ние подчиненных к подобному грандиозному строитель​ству не приносит лидерам непосредственных матери​альных выгод. Такие действия имеют знаковый характер, выявляя и закрепляя сложившуюся в данном обществе структуру власти. Это своего рода проба сил, позволяющая определить, насколько далеко и безого​ворочно готовы люди следовать за руководителем. Од​новременно монументальные объекты символизируют мощь и богатство данного коллектива по отношению к окружающим.
Вплоть до середины I—начала II тыс. н. э. лидеры политических объединений в древнем Перу продолжали видеть в религии непосредственный и, скорее всего, ос​новной источник «вневоенного» поддержания своего ав​торитета. Понятия легитимности и сакральности остава​лись, по-видимому, полностью слиты. Лишь в прибреж​ном царстве Чимор и затем при инках культовые объекты перестают выделяться своими размерами среди других общественных сооружений.
СТАДИИ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ИНТЕГРАЦИИ ДРЕВНЕГО ПЕРУ
Рассмотрим теперь ход развития древнего Перу та​ким, каким он реконструируется по материалам архео​логии. На наш взгляд, в процессе политической интег​рации области и превращения ее из совокупности бес​численных независимых общин в империю допустимо выделить четыре стадии. Речь, разумеется, идет о пре​дельно упрощенной и схематичной картине. Если эволю​ция технологии была в Андах, как и почти повсюду в мире, практически необратима, то политическое разви​тие сопровождалось срывами, откатыванием назад; судь​ба отдельных объединений резко менялась под влиянием сравнительно случайных обстоятельств. Общая направ​ленность развития проступает, однако, достаточно ясно и выглядит следующим образом.
1. Общины и простые вождества
В связи с переходом к прочной оседлости укрепля​ется авторитет общинных лидеров. Появляются первые небольшие объединения отдельных общин. Численность наиболее крупных коллективов такого рода вряд ли пре​восходила одну-две тысячи человек.
На   побережье  Тихого  океана  обо  всем  этом  сви​детельствуют материалы захоронений и остатки зданий общественно-культового  назначения   III   тыс.   до  н.   э. Так,    на   поселении Асия  к  югу  от Лимы  среди  по​лусотни    захоронений      несколько    оказались    богаче обычных,   причем   наиболее   неравномерно  были  рас​пределены ткани.25 Надо заметить, что и далее, вплоть до прихода испанцев, богатая узорчатая материя вхо​дила   в   число   самых   престижных,   недоступных   про​столюдинам   изделий.   Общественные   здания   к   концу III  тыс.  до  н.   э.  стали  существенно  выделяться  раз​мерами среди обычных жилищ   и   стояли   на   террасах и   платформах   до 10—15 м высотой. Для сооружения подобных объектов, очевидно, собирались люди со всей долины  и  с  прилегающего  к  речному  оазису  участка побережья.
Одновременно с появлением сплоченных оседлых об​щин и (пока только на побережье) первых вождеств в III тыс. до   н. э. складываются устойчивые хозяйствен​ные связи между отдельными районами Перу. Середи​ной III тыс. до н. э. датируются самые ранние находки картофеля,   обнаруженного  при  раскопках  памятников притихоокеанской полосы. Перуанский картофель не ра​стет в низменностях и несомненно был привезен на по​бережье из горных районов. Кукуруза, которая оказа​лась в упоминавшихся хранилищах Лос-Гавиланес, ви​димо, тоже попала туда с гор. Вплоть до I тыс. до н. э. ее остатки в слоях древних поселений прибрежной по​лосы встречаются столь редко, что допустимо сомневать​ся в местном происхождении этих початков. Найдены в  ос-Гавиланес и изделия из шерсти альпаки — чисто вы​сокогорного животного.
Некоторые открытия наводят на мысль о почти не​вероятных для столь глубокой древности масштабах межплеменного обмена. В конце 70-х годов американ​ский археолог Т. Гридер и его перуанский коллега А. Буэно раскопали в долине реки Таблачака поселение Ла-Гальгада.26 Таблачака — правый приток реки Сайта, впадающей в океан близ нынешнего порта Чимботе. Памятник расположен на высоте 1000 м над уровнем моря, т, е. в высотном поясе, который на западных склонах Анд беднее остальных ресурсами дикой флоры и фауны и наименее пригоден также и для ведения производящего хозяйства. И все же именно здесь в конце III—начале II тыс. до н. э. располагался едва ли не самый крупный в тогдашней Америке центр монументальной архитектуры. Объяснить это можно лишь тем, что по долинам Сайты и Таблачаки про​ходит кратчайший путь с побережья в горы и дальше на восток в долину реки Мараньон. Обменивались, ско​рее всего, не столько украшения и предметы культа, сколько продукты массового потребления — сушеные рыба и водоросли на картофель и сушеное мясо. Про- следить движение подобных продуктов очень трудно, но и негативные свидетельства имеют здесь опреде​ленный вес. Так, в культурном слое поселения, число обитателей которого оценивается в тысячу человек, практически не найдено костей животных. Поскольку люди вряд ли могли полностью обходиться без мяса, остается допустить, что ели они «консервы» того вре​мени — чарки, о которых мы уже говорили. Найдены в Ла-Гальгаде обрывки орнаментированной хлопчато​бумажной материи, которая, по-видимому, производи​лась здесь на месте и обменивалась на продукты пи​тания.
2. Сложные вождества
Усложнение социальных структур в Центральных Андах отчетливо заметно со второй четверти II тыс. до н. э. На протяжении этого и следующего тысяче​летия в древнем Перу формируются сообщества чис​ленностью в тысячи, а порой и в десятки тысяч лю​дей. Складываются иерархически организованные во​ждества.
Центром древнейшего политического образования подобного ранга стал, по-видимому, храмовый комплекс Сечин-Альто в долине Касмы на юге северного по​бережья. Он знаменит своей пирамидой из грубого ка​мня и конического сырцового кирпича, имеющей вы​соту 35 м и основание площадью 300 на 250 м. Вокруг на территории не менее двух квадратных километров располагаются другие строения. Недавними работами установлено, что во второй четверти II тыс. до н. э. в долине Касмы возникли, вероятно, два крупных во​ждества. Через несколько веков произошло их объ​единение вокруг Сечин-Альто. В это время возводится не только главная пирамида Сечин-Альто, но и целый ряд других крупных монументальных объектов. Счи​тается, что людских ресурсов одной лишь Касмы для этого вряд ли было достаточно и что по крайней мере два соседних оазиса в низовьях рек Непенья и Уармей также попали в зависимость от Сечин-Альто.27
Помимо Сечин-Альто, еще один мощный центр, Га-рагай, со знаменитыми раскрашенными рельефами воз​ник во второй половине II тыс. до н. э. неподалеку от сегодняшней Лимы; третий, Кабальо-Муэрто, распола​гался в долине реки Моче.
Начиная с XVIII—XV веков до н. э. прибрежные перуанские храмы украшаются росписями, рельефами и объемной глиняной скульптурой. Нет никакого сомнения в том, что создавали эти произведения искусства масте​ра-профессионалы. По материалам XVI века мы знаем, что обслуживавшие храмы и знать перуанские ремеслен​ники стояли вне обычной общинной организации, нахо​дясь в зависимости от государства или отдельных пред​ставителей привилегированных слоев. Эта инкская пра​ктика находит несомненные аналогии в социальном устройстве царства Чимор (X—XV века н. э.). Свиде​тельства о профессиональном ремесле, относящиеся ко II тыс. до н. э., поэтому крайне важны. Если мастера ра​ботали по заказу центральной власти, то это значит, что к XVIII—XV векам до н. э. у местных лидеров появля​ется свой социально-хозяйственный сектор — т. е. тот самый независимый от «низов» дополнительный источ​ник власти, ресурсами которого они непосредственно распоряжаются. О том же говорят и находки предметов роскоши, каковыми в Андах были прежде всего экзоти​ческие эквадорские раковины и изделия из них. Самые ранние отмечены при раскопках верхних слоев Ла-Галь-гады, а первой половиной I тыс. до н. э. уже датируется большая серия подобных находок.
Надо заметить, что доколумбова Америка вообще отличается более ранним и широким распространением монументального изобразительного искусства, чем ти​пологически близкие культуры Старого Света. Обилие и совершенство каменной и глиняной скульптуры и. настенной живописи, характерное для мексиканских (ольмекских) и перуанских вождеств II тыс. до н. э., не имеют аналогий ни в додинастическом Египте, ни в прото- и даже раннединастическом Двуречье. Одну из причин этого допустимо усмотреть в скором и эф​фективном подчинении квалифицированных индейских мастеров правящей элите. Создается впечатление, что как в Мексике в XII веке, так и в Перу в XVIII—XV веках до н. э. имел место резкий сдвиг в формах общественных отношений: монументальное искусство появляется внезапно в уже развитом виде, тогда как достаточно массивные перуанские святилища начала II тыс. до н. э. лишены сколько-нибудь существенного декора.
Горные районы Центральных Анд до середины I тыс. до н. э. развивались несколько медленнее прибрежных. Окончательный переход к оседлости, отраженный в по​явлении деревень и гончарства, приходится лишь на вто​рую четверть II тыс. до н. э., когда на побережье уже возводились  массивные  пирамиды.  Простые  вождества, по-видимому, формируются здесь с конца 11 тыс. до н. э. Зато в середине или третьей четверти I тыс. до н. э. именно в горах в верховьях реки Мараньон вырастает крупнейший    региональный    центр,    Чавин-де-Уантар, контролировавший  торговый  путь  через   Анды.   Суще​ствует гипотеза, связывающая возвышение Чавина с по​стигшей прибрежные области катастрофой — ударами ги​гантских цунами, разрушивших в начале I тыс. до н. э. Гарагай  и,  возможно, другие  храмы  и  поселения.  Ш. Позорски же доказывает, что политическое объединение вокруг Сечин-Альто было около 1000 г. до н. э. просто разгромлено  горцами.28  Каковы  бы  ни  были  причины упадка прибрежной культуры в самом начале I тыс. до н. э., ее предшествующие достижения не были утрачены: важнейшие  особенности  архитектуры   Чавина  восходят именно  к   прибрежной  традиции.   В   IV  веке до  н.  э. Чавин-де-Уантар стал одним из самых значительных по​селений Южной Америки. Вокруг великолепных храмов располагались жилые кварталы площадью около 40 га. Число обитателей городка составляло две-три тысячи че​ловек.29
Зародившийся во II тыс. до н. э. на побережье и получивший блестящее развитие в каменных барельефах Чавина художественный стиль, равно как и связанные с данными монументальными памятниками типы керами​ки, встречаются на огромной территории — от лесного коридора, разграничивающего Эквадор и центральноанд-скую область, до Аякучо и южного побережья Перу. Со своей стороны, культуры, развивавшиеся в тот же пери​од в бассейне озера Титикака, также демонстрируют некоторые общие черты, хотя и не столь яркие, как «чавиноидная» общность. Предполагать политическое единство каждой из этих двух групп племен нет доста​точных оснований, но тенденции к такому объединению, вероятно, возникали. В частности, найденные в горах и на побережье культовые изображения свидетельствуют об унификации существующих религиозных представле​ний, о возникновении образов божеств с устойчивой иконографией. Складывается художественный канон, оп​ределивший многие особенности всего последующего пе-руано-боливийского искусства вплоть до эпохи инков. Характерно также, что население северного Перу в 1 тыс. до н. э. предпочитало пользоваться изделиями из обсидиана (вулканического стекла), поступавшего из бо​лее удаленного, но находившегося в границах «чавино-идной» области центральноперуанского месторождения, чем оказаться в зависимости от более близкого источни​ка в Эквадоре, который контролировали создатели дру​гих культур.
3. Первичные государства
Формирование государств с населением в сотни ты​сяч человек начинается в Центральных Андах в первых веках нашей эры после появления культур мочика на северном побережье, уари в юго-центральной части гор​ного Перу, тиауанако в бассейне озера Титикака и, может быть, лима на центральном побережье. Заканчи​вается этот период событиями, уже описанными в пер​вой главе.
Границы древних государств определялись естествен​но-географическими, хозяйственными и этно-культурными рубежами. Историко-этнографические материалы и общетеоретические соображения заставляют предпола​гать, что первый шаг к появлению государства делается в тот период, когда среди вождеств, занимавших какой-то ограниченный район, выделяется сильнейшее. Однако даже добившись уверенного преобладания над остальными, новое политическое образование еще не превраща​ется само по себе в государство. Последнее, как уже было подчеркнуто, отличается от вождества прежде все​го ролью центра. Он способен теперь непосредственно руководить делами на окраинах, а не пользоваться од​ними лишь методами косвенного управления. Для этого необходим административный аппарат — тем более гро​моздкий, чем больше управляемая территория и населе​ние. Его содержание обходится дорого, поэтому государ​ство может возникнуть лишь при таком изобилии при​бавочного продукта, которое вождествам недоступно. Границы вождества редко отстоят от центра на расстоя​ние, преодолимое более чем за день пути, иначе система становится неуправляемой. Более крупные вождества (например, у степных евразийских народов) были недол​говечными и во всяком случае непрерывно меняли свои границы. В земледельческих обществах верховный вождь обычно контролировал территорию радиусом 10—30 км. Если в ее пределах земля и воды бывали настолько богаты, что могли прокормить не тысячи, а десятки ты​сяч людей, вождества превращались в города-государ​ства. Районов со столь благоприятными природными ус​ловиями на земном шаре было немного, поэтому даже в древности большинство государств возникло не спонтан​но, а под влиянием уже появившихся передовых цен​тров.
Разобраться в исторических обстоятельствах, привед​ших к образованию первичных государств, ученые стре​мятся на протяжении многих десятилетий. Поскольку процессы подобного рода нигде не освещены письменны​ми источниками (письменность в ранних обществах либо еще отсутствовала, либо использовалась в описанных выше чисто прикладных целях), мы опираемся на архе​ологические материалы, а также на разного рода поз​дние аналогии. По археологическим данным нельзя на​дежно судить об уникальных явлениях и фактах, но материалы раскопок ценны при изучении повторяющи​хся событий, где возможны сравнение, типология и ста​тистика. Сопоставление данных по центрам становления первичной государственности в Старом и Новом Свете всегда считалось самым эффективным методом выявле​ния ведущих, универсальных закономерностей, сопут​ствующих зарождению обществ нового типа.
Хрестоматийные примеры первичных государствен​ных образований — шумерский Лагаш середины III тыс. до н. э. в южном Двуречье и сапотекский Монте-Альбан конца I тыс. до н. э. на юге Мексики.31 В Лагаше, по выкладкам И. М. Дьяконова, 150 тыс. человек жило на территории поперечником примерно 50 км. Монте-Аль​бан находился в центре долины Оахака, максимальная протяженность которой 70 км. В городе жило 10—20 тыс. человек. Общее население долины точно не подсчи​тывалось, но, по-видимому, находилось в пределах 50— 100 тыс. человек.
Современные археологи называют Монте-Альбан древнейшим государством Нового Света. С ним, возмо​жно, соперничает Эль-Мирадор в низменностях Гватема​лы, однако этот город майя, оставленный населением в I тыс. до н. э., еще недостаточно хорошо изучен. К середине I тыс. н. э. в основной зоне расселения майя имелось два десятка городов-государств. В отличие от сапотекского Монте-Альбана и особенно от Теотиуакана в Центральной Мексике, предпринявших успешные за​воевательные походы и превратившихся в столицы кру​пных царств с населением до полумиллиона человек ка​ждое,12 политическое развитие майя на стадии города-государства так и остановилось.33
Для нашей темы важнее всего определить, как сфор​мировались первые государства в горных районах Боли​вии и Перу, т. е. на территории, ставшей впоследствии ядром империи инков. Судя по имеющимся данным, они прошли стадию города-государства, хотя их дальнейшая судьба еще недостаточно понятна. Особенно это касается Уари.
В VI веке н. э. вождества долины Аякучо вошли в состав политического объединения с вполне нормальной для города-государства территорией радиусом 30—40 км. Расположение поселений разного размера и типа, осо​бенности их архитектуры, распределение находок убеж​дают археологов в том, что перед нами именно государ​ство, а не всего лишь крупное вождсство.34 В подобных границах культура уари просуществовала недолго. Хара​ктерные для нее парадная керамика и изысканно орна​ментированные ткани вскоре появляются в погребениях в разных районах Перу, а близ Куско и Кахамарки (т. е. на противоположных концах этого нового ареала уа​ри) строятся обширные архитектурные комплексы, не имеющие прототипов в местных традициях. Все это бы​ло соблазнительно счесть за доказательство сложения первой центральноандской империи.
Некоторые археологи, однако (среди них В.- А. Ба-шилов), давно указывали на существенные отличия провинциальных материалов культуры уари от тех, которые характерны для столичного района Аякучо. По мере прогресса археологических исследований такие различия становятся все очевиднее и число критиков «империи Уари» растет. Если образцы инкской архитектуры от Чили до Эквадора легко опознаются как характерные именно для кусканской традиции, то провинциальные объекты уари не слишком похожи на столичные образ​цы.
Имеющиеся данные все же склоняют к мнению, что крупное политическое объединение с центром в долине Аякучо в конце VI—начале VII века возникло. Однако его провинции обладали значительной независимостью, представляя собой автономные образования в пределах «территориального царства». В любом случае государство Уари просуществовало недолго, может быть, даже мень​ше столетия, хотя провинциальные центры могли про​должать функционировать и после оставления столицы. Считается, что строительство колоссальных администра​тивных комплексов в Кахамарке (Виракочапампа пло​щадью 25 га) и близ Куско (Пикильякта площадью 70 га) так и не было завершено, и они никогда полностью не обживались.35
Хотя механизм распространения культуры уари в Андах пока не вполне понятен, само влияние древнего центра в Аякучо неоспоримо, и значение его трудно переоценить. Религиозные идеи уари проникли не толь​ко во многие горные области, но и на тихоокеанское побережье, наложившись почти повсюду на более ран​ний «чавиноидный» субстрат. Обилие привозных изде​лий на всей подвергшейся воздействию уари территории свидетельствует и об оживленных внутрирегиональных хозяйственных связях.
Политическое развитие в бассейне озера Титикака кажется понятнее, чем в центральном Перу. Во второй четверти I тыс. н. э. здесь сложились два крупных вож-дества либо первичных государства (необходимый ана​лиз распределения разнохарактерных памятников еще не проделан). Одно из них, Кея, или Тиауанако-Ш, располагалось с южной стороны озера, другое, Пукара, с северо-западной. В середине I тыс. н. э. они объедини​лись вокруг Тиауанако. По оценкам археологов, число жителей столицы составляло в это время 20—40 тыс. человек, т. е. примерно столько же, сколько и в городе Уари.36 После гибели уари культура тиауанако, как уже говорилось, медленно деградировала, хотя зона влияния этого центра расширилась в западном направлении за счет появления колоний на крайнем юге перуанского и на севере чилийского побережья.
Итак, в горах Боливии и Перу город-государство не стал долговечной и преобладающей формой ранней го​сударственности. В отличие от сиро-месопотамского аре​ала и от Гватемалы (зона майя) и аналогично централь​ной и юго-западной Мексике в начале I тыс. н. э. в Андах довольно быстро сформировались крупные цар​ства. Тем не менее сама стадия города-государства была пройдена и здесь.
Иначе развивались события на побережье Перу. В этих районах стадия города-государства плохо прослежи​вается, и местные вождества могли быть непосредствен​но интегрированы в территориально протяженный госу​дарственный организм. Такой ход событий в истории редок, но не уникален, ибо параллели ему отыскиваются в Египте конца IV тыс. до н. э.
В силу особой конфигурации нильской долины номы (местные вождества) были вытянуты цепочкой вдоль реки и не могли расширять территорию на восток и на запад, где их ограничивала пустыня. И. М. Дьяко​нов высказал предположение, что когда один из номов Верхнего Египта победил ближайших соседей и под​ключил их ресурсы к своим, он начал громить со​перников одного за другим, не опасаясь обходов с флангов и образования враждебных коалиций. В ре​зультате Верхний Египет был объединен необычайно быстро — до того как в отдельных номах успели сло​житься специализированные, самостоятельные органы государственного управления.37
На перуанском побережье также существовал есте​ственный коридор между океаном и непроходимыми в меридиональном направлении предгорьями Анд. Во​ждества располагались в оазисах по берегам текущих с гор речек. Один из подобных индейских «номов» возник во II веке н. э. в долине реки Моче. К северу от нее в море впадает гораздо более полноводная река Чикама. По мнению специалистов по древнеперуанской ирригации, магистральные каналы Чикамы были столь велики, что каждый из них обеспечивал водой земли целого вождества.38 В этих условиях задача полити​ческого объединения всей долины не стояла остро. Во-ждеству Моче удалось захватить этот крупный, но по​литически разобщенный оазис, а затем, опираясь на ресурсы сразу двух долин, поочередно разгромить
остальных соседей и поставить под свой контроль тер​риторию, растянувшуюся на полтысячи километров вдоль океана. Органы государственной власти сформи​ровались на северном побережье Перу лишь после за​вершения этой военной кампании. О данных событиях известно исключительно по материалам археологии и иконографии (вождеству, а потом государству со сто​лицей в Моче соответствует культура мочика). О по​вторении того же процесса во вдвое большем масштабе при образовании и расширении в X—XV веках царства Чимор есть и исторические сведения. Они вполне под​тверждают выводы археологов.
На центральном побережье аналогичным путем во​зникло, возможно, еще одно объединение, которому со​ответствует культура лима, но оно было в два-три раза меньше мочикского и изучено хуже. Дальше к югу власть местных вождей не распространялась за пределы отдельных оазисов. И это естественно: как сельскохозяйственный потенциал, так и рыбные ресу​рсы южного побережья Перу, и тем более чилийской Атакамы, меньше, чем в северных районах. Соответ​ственно меньшим было там и население, проще со​циальные структуры.
Подсчеты общего числа жителей первичных перу-ано-боливийских государств делались только для куль​туры мочика. По выкладкам Р. Шеделя, в середине I тыс. н. э. на соответствующей территории обитало немногим более четверти миллиона человек.39 Это, од​нако, консервативная оценка, так что данную цифру допустимо увеличить примерно на треть. В любом слу​чае она примерно вдвое выше, чем число жителей такого крупного месопотамского города-государства, ка​ким был Лагаш.
В эпоху расцвета культур уари, тиауанако и мочика были заложены основы последующего объединения Цен​тральных Анд инками. В это время были опробованы те установления и идеи, на основе которых в дальнейшем возникла империя. Правда, в отношении социально-хо​зяйственных институтов подобный тезис лишь начинает находить подкрепление фактами: для его конкретизации нужны дальнейшие раскопки.
Наиболее несомненным и важным кажется развитие в I тыс. н. э. ротационной системы привлечения к труду крестьян-общинников. Исследуя пирамиды в столице мо​чика в Моче, археологи провели комбинаторный анализ знаков, прочерченных на кирпичах, сопоставили результаты с данными о составе глины, характере кладки и т. п. Оказалось, что каждую секцию возводила особая группа людей, отвечавших за весь процесс, начиная от замеса глины и кончая укладкой кирпичей на отведен​ном участке. Именно поэтому люди метили свою проду​кцию особыми знаками. Пирамиды строились несколько веков, а знаки, встречавшиеся на кирпичах в нижних ярусах кладки, через какое-то время появлялись вновь. Следовательно, трудившиеся здесь коллективы работни​ков обладали устойчивостью и преемственностью тради​ций. Подобной многовековой стабильностью отличаются только общины крестьян. В наиболее ранних массивах кладки знаков еще нет: по-видимому, в период, пред​шествовавший образованию мочикского государства, мо​билизация общинников еще не была столь же упорядо​ченной, как потом.40
Менее однозначные свидетельства использования мобилизованных крестьян на строительных работах со​браны в Пикильякте — упомянутом административном центре Уари к юго-востоку от Куско. Здесь ниже ос​новных стен найдены остатки больших кухонь, в ко​торых, скорее всего, готовили пищу для массы воз​водивших Пикильякту людей. Сам памятник предста​вляет собой фантастический лабиринт из более чем 500 коридоров и комнат. Всякие передвижения внутри этого комплекса было легко направлять и контроли​ровать.41
Археологи искали в Пикильякте и остатки госу​дарственных хранилищ, однако здесь их ждало разо​чарование: явных свидетельств подобного рода обна​ружить не удалось. Более красноречивыми снова ока​зались материалы с побережья Перу. В VII веке столица государства мочика была перенесена из долины реки Моче на север в Пампа-Гранде. Этот город пло​щадью 4.5 км2 на короткое время стал самым крупным в Центральных Андах, превзойдя даже Уари и Тиауанако. Именно в Пампа-Гранде найдены самые ранние надежно идентифицированные стандартные складские помещения. Их совокупный объем еще не​велик, всего лишь около 3 тыс. м3. В завоеванном инками Чан-Чане эта цифра достигала уже 217 тыс., сами же инки расширили масштабы складского хозяйства еще на порядок.
В Пампа-Гранде получены интригующие указания на возможное обострение противоречий между элитой общества и рядовым населением в период гибели ранних государств.43 Они связаны с изучением Большой Пира​миды в центре городища — величайшего искусственного сооружения древней Южной Америки, причем построен​ного быстро, «в один прием». Общая высота пирамиды 54 м, основание имеет площадь 270 на 185 м. Однако особенно поражает воображение верхняя платформа с гладкими и почти совершенно отвесными стенами 25-ме​тровой высоты, на вершине которой располагались бога​тые жилые помещения. Ведший туда узкий и крутой пандус можно было без труда оборонять самыми незна​чительными силами. И все же постройки как на вер​хней, так и на нижних платформах погибли в огне — настолько жарком и мощном, что глина местами спла​вилась до стекловидного состояния. Следы намеренных разрушений заметны и на других элитарных объектах Пампа-Гранде, в то время как жилища рядовых горожан совершенно не пострадали. Высказано предположение, что город погиб в результате народного восстания, а не нашествия врагов. В последующий период строительство столь колоссальных пирамид в Перу прекращается. Если гипотеза изучавших столицу мочика археологов пра​вильна, то можно заключить, что создатели более поз​дних перуанских культур (сикан, чиму, инки) учли опыт своих предшественников. В обществе выработались ме​ханизмы, позволявшие избегать, открытого противостоя​ния социальных слоев, развивать более изощренные ме​тоды изъятия и перераспределения прибавочного проду​кта.
Для третьей четверти I тыс. н. э. мы располагаем красноречивыми свидетельствами формирования идеоло​гической общности, охватывающей большую часть насе​ления Центральных Анд. Иконография главного боже​ства в пантеонах уари и тиауанако (обращенная к зри​телю фигура с жезлами в руках) стандартна и восходит еще к культуре чавин. После того как столица мочика была перенесена в Пампа-Гранде, этот канон усвоили и на северном побережье Перу. С образом главного мифо​логического персонажа повсюду связаны пума (ягуар) и дневная хищная птица, которым на изображениях при​даются фантастические черты. Об унификации ритуалов свидетельствует повсеместное использование большого цилиндрического, слегка расширяющегося кверху- кубка (будущий инкский керд). От северного Перу до оазисов чилийской Атакамы и до восточных границ Боливийско​го плоскогорья в захоронения кладутся предметы с изо​бражением сжатой в кулак руки с отставленным паль- цем. Судя по поздним этнографическим аналогиям, по​добный символ имел отношение к идеям благополучия и богатства.
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4. Империя
Четвертой стадией политической интеграции Цен​тральных Анд стало образование единого государства, население которого приближалось к 10 млн. В конце XIV—начале XV века Куско, вероятно, эволюциони​ровал из вождества в город-государство, подчинив своей власти долину протяженностью около 40 км. Касаю​щиеся этих событий сообщения письменных источни​ков, к сожалению, ненадежны. Содержащиеся в хро​никах сведения об этой поре больше помогают разо​браться в принципах общинной организации индейцев Анд, в их мифологии и космологии, чем в последо​вательности исторических эпизодов. Мало помогает и археология. Слои доимперского периода уничтожены при строительных работах конца XV—начала XVI века и затем — при испанцах. То, что сохранилось, пере​крыто постройками современного города. Так или ина​че, но на стадии города-государства Куско задержался недолго. Инки явно пошли тем же путем, что и со​здатели культур уари и тиауанако за восемь-девять веков до них. И если первые попытки объединения Центральных Анд не удались, то правители Куско этой цели достигли.
Переходя в следующей главе к описанию социаль​но-экономического устройства империи, еще раз на​помним о важнейшем условии возникновения андской «сверхдержавы». Военные и организационные дарования первых императоров смогли проявиться столь эффек​тивно лишь потому, что древнее Перу оказалось под​готовлено к объединению всем ходом своего предше​ствующего развития. К началу XV века население ре​гиона превысило уровень, достигнутый в период существования ранних государств. Изобилие освоенных природных ресурсов позволяло отвлечь массу людей (порядка десяти процентов всего населения) от про​изводства продуктов жизнеобеспечения и превратить их в постоянных или временно призванных воинов, стро​ителей, администраторов, служителей культа и т. д. Второе условие успеха инков — создание превосходной сети-коммуникаций, также на основе предшествующих достижений в этой области. Запущенный в ход хо​зяйственно-административный механизм империи содействовал накоплению огромных запасов как продо​вольствия, так и престижных ценностей, распреде​лявшихся по мере надобности, исходя из интересов центральной власти. Первые — запасы продовольствия — обеспечивали лояльность народных масс, вторые — пре​стижные ценности — привилегированных слоев обще​ства.
Глава   III. ОБРАЗОВАНИЕ, УСТРОЙСТВО И СОЦИАЛЬНАЯ СТРУКТУРА ИМПЕРИИ
ЗАВОЕВАТЕЛЬНЫЕ ПОХОДЫ ИНКОВ
Военно-политическая история создания инкского государства известна хуже, чем это иногда кажется. Походы, сражения, законодательные акты, вознагра​ждение союзников и наказание непокорных — обо всем этом в хрониках содержатся достаточно путан​ные и противоречивые сведения. Приблизительны также даты, особенно когда речь идет о времени правления двух первых императоров — Пачакути и Тупака Юпанки. Нельзя забывать, что от кипу-ка-майок (специалистов по составлению и толкованию кипу) информация дошла до нас в самом лучшем случае через вторые и третьи руки. В последние годы многие данные хроник удалось уточнить, со​поставляя их с результатами археологических иссле​дований. Этот перспективный путь изучения истории инков когда-нибудь приведет к созданию весьма под​робной и достоверной картины. Определив время ос​нования отдельных инкских поселений за пределами долины Куско, археологи уже сейчас смогли подтвер​дить соответствие одних легендарных версий истори​ческим фактам и опровергнуть другие. Однако впе​реди еще очень много работы.
Из тумана легенд и мифов инки выступают около 1438 г., когда они, как уже говорилось, победили со​седний народ чанка. Организатор этой победы, сын правителя Куско—Виракочи Инки — принял верховную власть, а вместе с ней имя Пачакути. Слово это имеет ряд значений, среди них «эра», «эпоха», конец круп​ного временного цикла и начало нового. Действительно ли Пачакути назвал так себя уже при «вступлении на трон», сказать невозможно, но в целом историчность его личности сомнений не вызывает.
Самым ответственным и мудрым решением Па​чакути был правильный выбор стратегии завоеваний. Они начали развертываться преимущественно в юж​ном и юго-восточном направлениях. В середине XV века инки вмешались в борьбу между вождествами аймара и в результате сравнительно легко подчинили себе район вокруг озера Титикака. Их главным со​перником здесь оказалось племенное объединение Колья, которое, однако, как раз накануне появления армии Пачакути потерпело поражение от другого аймарского протогосударства Лупака.
На берегах Титикаки инки завладели колоссаль​ными стадами лам и альпак — по некоторым сведе​ниям, сотнями тысяч голов. Это был выдающийся успех. Отныне армии Куско не испытывали нужды в транспортных средствах, одежде и продовольствии. Не совсем ясно, кому принадлежали стада у самих аймара: общинникам, знати, верховным вождям или все эти группы владели каждая своей частью стад. Пачакути объявил животных царской собственностью. Так был сделан первый значительный вклад в со​здание имперского сектора экономики, ресурсами ко​торого распоряжалась непосредственно царская власть.1 Для идеологического оправдания и закреп​ления своего верховенства на Боливийском плоско​горье инки основали богатейшие храмы на островах посреди озера Титикака. Независимо от того, дей​ствительно ли предки инков пришли из Тиауанако, соответствующая легенда пропагандировалась, превра​щая правителей Куско в «законных» обладателей зе​мель древнего государства.
Пока Пачакути воевал на юго-западных берегах Титикаки, у него вырос наследник — Тупак Юпанки. Впрочем, определенного порядка престолонаследия у инков не существовало, и выбор одного из сыновей в качестве кандидата на престол зависел от многих обстоятельств. Отношения между Пачакути и Тупа-ком Юпанки были, по-видимому, напряженные, если не прямо враждебные, однако в большом северном походе старый и молодой военачальники действовали сообща. В ходе этого похода инкское государство окончательно утвердило свой статус империи, стре​мящейся к объединению всей древнеперуанской ой​кумены.
Поворотным моментом в северной войне было ов​ладение Кахамаркой — самой значительной из межгорных котловин северной части горного Перу. Население Кахамарки, как указывалось еще в первой главе, поддерживало тесные связи с побережьем. Обитатели приморских оазисов получали отсюда пре​жде всего металлы или руду, посылая взамен сель​скохозяйственную продукцию. Поэтому если инки ре​шались на захват Кахамарки, они должны были быть готовы и к борьбе с царством Чимор. Однако как горцы, так и обитатели низменностей старались, по​хоже, оттянуть начало прямой конфронтации. Те и другие испытывали трудности, когда попадали в не​привычную ландшафтно-климатическую зону, распо​ложенную на два, три, а то и четыре километра выше или ниже их собственной. Правитель царства Чимор Минчансаман при известиях об инкской экспансии на плоскогорье близ Титикаки тоже стал расширять свои владения, границы которых почти до​стигли нынешней Лимы, однако он не делал по​пыток подняться в горы. Со своей стороны Тупак Юпанки не спешил спускаться на побережье. Вместо этого его армия вторглась в горный Эквадор, где ей пришлось вести изнурительные бои с местными племенами. Там, где расположен современный город Куэнка, была основана Томебамба, ставшая чем-то вроде второй столицы империи. При внуке Пачакути Уайна Капаке она отчасти уступила свою роль рас​положенному еще дальше на север Кито. Инки про​бовали делать вылазки на приморскую равнину Эк​вадора, но жаркая болотистая земля оказалась ма​лопривлекательной для людей, привыкших к горному воздуху. К тому же ее многочисленное население то​же активно сопротивлялось. В дальнейшем прибреж​ные эквадорские вождества, видимо, посылали инкам нерегулярную дань, но в основном независимость со​хранили. Если правители Куско и оказывали на них при этом давление, то скорее с моря, чем с суши. Следы присутствия инков отмечены на одном из прибрежных эквадорских островков, где обычно оста​навливались торговцы, плававшие вдоль западного побережья Южной Америки. Видимо, сюда и со​вершил свое знаменитое паломничество Тупак Юпанки, сообщения о котором содержатся в испанских хрониках и не раз служили основой для фантастических домыслов о путешествиях перуанских индейцев через просторы Тихого океана.
Решение о нападении на Чимор было принято в конце 60-х — начале 70-х годов XV века. Суще​ствуют разные легендарные подробности хода боевых действий, которые пока невозможно проверить. Так или иначе победа осталась за инками, имевшими очевидные преимущества перед просуществовавшим уже не одно столетие прибрежным царством. Архе​ологические раскопки весьма наглядно показывают, как из века в век разрастался бюрократический ап​парат Чимор. Сотни помещений особой формы, так называемые «аудиенсии», истолковываются в качестве присутственных мест множества чиновников, действо​вавших как в столице, так и в разбросанных по стране административных центрах. На способности Чимор к сопротивлению, скорее всего, отразились и стихийные бедствия, случившиеся в поздний период существования этого государства. Продолжавшиеся многие годы работы по прокладке 70-километрового канала, который должен был оросить земли близ сто​лицы, к желаемой цели не привели. В результате тектонической подвижки местности изменился ее на​клон и готовую трассу не удалось наполнить водой. События такого рода могли оказать деморализующее воздействие на население, ибо наверняка восприни​мались как гнев богов. Это предположение справе​дливо и в том случае, если строительство большого канала изначально преследовало не экономические, а чисто пропагандистские цели.2
Война с инками завершилась относительно поче​тным для Чимор миром, но после разразившегося восстания прибрежное царство было окончательно разгромлено.3 Минчансамана, а вместе с ним и ква​лифицированных ремесленников увели в Куско. Все же авторитет Чимор оставался высок, поэтому инки сочли для себя выгодным символически сохранить ме​стную династию, отстранив ту ее ветвь, которая свя​зала себя с восставшими. Чимор лишилось всех вла​дений за пределами Моче, да и в самой этой долине обосновались инкские военные посты. Номинальные владетели Чан-Чана продолжали жить в опустевшем городе. Окрестные крестьяне не опасались разбирать деревянные столбы колоннад для собственных надобностей и разбивать огороды во дворах дворцовых комплексов, куда они прежде и не мечтали прони​кнуть.
В результате покорения царства Чимор в руки инков должны были попасть неслыханные богатства. После конкисты испанцы нигде больше в Америке не обнаружили таких сокровищ, как в разграбленных ими гробницах царей и знати Чимор. Общая цен​ность подобных кладов оценивалась на сумму около одного миллиона золотых кастельяно. Можно подо​зревать, что большая часть того золота, которое ин​дейцы собрали в качестве выкупа за плененного в Кахамарке Атауальпу, было либо шестьюдесятью го​дами раньше самими инками лаграблено на побе​режье, либо по крайней мере обработано руками ма​стеров, угнанных из Чан-Чана в Куско.
Хотя инки систематически ущемляли экономические интересы жителей многих районов перуанского побе​режья, в культурном отношении эта область продол​жала соперничать с внутриконтинентальной частью им​перии. После ликвидации прежних политических гра​ниц влияние культуры чиму распространяется далеко на юг за пределы территории, находившейся ранее под властью Чан-Чана. В XVII веке индейцы побережья растворились в испаноязычной среде, но передали но​вым поселенцам многие хозяйственные навыки. Дре​внее противостояние побережья и гор в преображенном виде сохраняется в Перу и сейчас.
ОБЛАСТИ В ЧИЛИ И АРГЕНТИНЕ

Завоевание Чимор около 1471 г. престарелый Пачакути еще застал. После его смерти Тупак Юпанки отправился в новый поход. Мелкие государства и вождества центрального и южного побережья Перу были присоединены без особого труда. Храмовый центр Пачакамак с самого начала оказался союзни​ком инков. Те, как уже говорилось, нуждались в идеологической поддержке местных жрецов, а после​дние видели в инках защитников против экспансии Чимор. С упорным сопротивлением инки встретились лишь в небольшой долине Каньете, южнее Лимы.
В царствование Тупака Юпанки было также за​вершено покорение аймара и пукина на плоскогорье, где едва удалось усмирить восставших индейцев колья. Подчинена была и плодородная долина Кочабамба на восточных склонах боливийских Анд, ста​вшая позднее опытным полем для самого значитель​ного социально-экономического эксперимента, который инкам когда-либо доводилось проводить. Наконец, в состав империи вошла обширная территория на юго-западе Боливии, северо-западе Аргентины и севере Чили, примерно равная по площади всем остальным ее землям. Трудно сказать, знали ли инки, пред​принимая южный поход, что близ современного Сантьяго-де-Чили находятся месторождения меди и дра​гоценных металлов. Во всяком случае создается впе​чатление, что именно этот район и был конечной целью Тупака Юпанки. Покорение тысячекилометро​вых пространств к югу от Титикаки прошло даже легче, чем захват южного побережья Перу. Неболь​шие группы скотоводов, земледельцев и рыбаков в местных оазисах не были в состоянии оказать его армии заметного сопротивления.
Территория до реки Лоа в Атакаме в культурно-хозяйственном отношении весьма напоминала горные районы перуано-боливийских Анд. Среди развалин прединкских поселений этой области обнаружены вме​стительные башни-хранилища для кукурузного зерна/ Подобные склады связаны с системой общественного распределения продуктов, получившей при инках даль​нейшее развитие. Южнее Лоа культура была прими​тивнее, но все же сходна с центральноандской. Совсем иная ландшафтная и хозяйственная зона начиналась к югу от Сантьяго; в ней инкам закрепиться не уда​лось. Жившие в лесах южного и центрального Чили арауканы занимались подсечно-огневым земледелием и разводили лам. Себя эти индейцы называли «мапуче» («люди земли»), но для инков стали не иначе как «врагами» (аука) и «дикарями» (пурун). Подробности сражений на южной границе неизвестны. По-видимому, инки, как после них испанцы, сперва продвинулись далеко в глубь арауканской территории, но были вы​нуждены отступить. Арауканы отстояли независимость, хотя контакты с инками оставили след в их культуре. Главным источником перуанского влияния была ме​новая торговля.5
ВОСТОЧНАЯ ГРАНИЦА

После южного похода Тупака Юпанки империя достигла своих естественных границ. Были объединены под одной властью народы, жившие на плоскогорье, в горных долинах и в оазисах Тихоокеанского побе​режья. Начиная с Пачакути и кончая его внуком Уай-на Капаком (царствовал с 1493 по 1525 г.), инкские правители пытались раздвинуть рубежи своего госу- дарства также и на восток. В северном Перу Уайна Капак сосредоточил всю военную мощь государства на покорении обитателей Восточной Кордильеры индейцев чачапоя. Эта победа вряд ли стоила затраченных уси​лий и стала возможна лишь потому, что инки дей​ствовали хотя и в лесистой, но все же в горной ме​стности с умеренным климатом. Если какие-нибудь от​ряды и проникали в жаркую и влажную Амазонию, они гибли там или возвращались ни с чем. У сов​ременных индейцев восточного Перу, говорящих на языках группы пано, память об «Инке» до сих пор сохранилась в мифах. Этот «Инка» — жадный и злой людоед, у которого хитроумные первопредки племени похищают огонь, воду и прочие ценности.
Восточная граница была единственной, которая ну​ждалась в постоянной защите. Особенно сложным было положение в Боливии. Здесь с конца XV века племена гуараны достигли, продвигаясь на запад, подножья Анд. Эти воинственные индейцы стали совершать глубокие рейды и в горы. Обороняясь, инки возвели серию кре​постей и соединили их тянущейся по гребням гор ка​менной стеной протяженностью почти 200 км. По​добная система укреплений не была новшеством: стены в Центральных Андах и раньше возводили не по пе​риметру поселений, а на границах оазиса или долины. Подобные сооружения не отличались мощностью, имея скорее символическое значение. Инкская стена также была ниже роста человека и годилась лишь для от​ражения противника, не знакомого с искусством пра​вильной осады. В Перу на обращенных к востоку скло​нах Анд инкские крепости не обнаружены, но они известны в северо-западной Аргентине, где завоеватели из Куско столкнулись с воинственными племенами ди-агита.
ТАУАНТИНСУЙЮ — МИРОВОЕ ГОСУДАРСТВО
Инки называли свое государство Тауантинсуйю — «Четыре стороны света», или, точнее, «Четыре четве​рти», имея в виду четверти земного круга. В исходном значении термин «суйю» связан с небольшим миром сельской общины, в которой две половины («ханан» — верх и «хурин» — низ) в свою очередь делятся на два суйю. В каждом из четырех суйю общины Куско было определенное (и не во всех случаях равное) число айлъю — подразделений, основанных на фиктивном или реальном родстве. Каждому айлью соответствовал свой азимут — исходящая из общего центра прямая, назы​вавшаяся, как уже говорилось, секе. По мере того как инки завоевывали все более удаленные земли, границы между суйю продлевались, но сохраняли однажды за​данное направление. Поскольку меридиональная про​тяженность империи намного превосходила широтную, а Куско находился у самых восточных пределов го​сударства, по площади суйю оказались разновеликими. Чинча-суйю и колья-суйю охватывают большую часть территории империи к северо-западу и к юго-востоку от Куско, тогда как кунти-суйю (юг) и анти-суйю (север) — намного меньше.
Идея деления государства на четыре четверти, со​ответствующие странам света, коренилась, как только что было сказано, в традиционном членении земель общины Куско, возникшем еще в те времена, когда на месте будущей имперской столицы существовало всего лишь небольшое рядовое поселение. Американ​ский археолог М. Андерс привела, однако, недавно данные в пользу того, что уже до инков концепция четырех суйю использовалась в горном Перу в ка​честве основы для той крупномасштабной территори​ально-политической организации, которая характерна для государств, а не племен или мелких вождеств. Оказалось, что в пределах основной территории го​сударства Уари наиболее важные поселения располо​жены таким образом, что они вполне могли являться административными центрами четырех четвертей-суйю. Без опоры на письменные источники доказать такую гипотезу трудно, но следует учесть, что в начале XV века точно на этой же, ранее принад​лежавшей Уари, территории располагался племенной союз Чанка, для которого подобное четырехчленное деление документировано сообщениями хронистов.53 Самое любопытное заключается в том, что как раз в центре данной области, на пересечении границ, разделявших четыре суйю Чанка, инки возвели одну из своих наиболее значительных провинциальных сто​лиц, Вилькас, и полагали при этом, что именно она, а вовсе не Куско, расположена в географическом це​нтре их империи. Весьма вероятно поэтому, что пра​вители Куско, создавая свое огромное государство, принимали во внимание тот административно-органи​зационный и идеологический опыт, который был ранее накоплен в эпоху существования политических объединений с центром в долине Аякучо.
В центральном Перу, где располагались основные земли государства Уари и племенного союза Чанка, деление страны на четыре четверти сравнительно не​плохо соответствовало особенностям ландшафта — рас​положению как плодородных долин, так и главных снежных вершин, которые считаются в Андах обителью божеств. Однако при перемещении центра системы да​леко на восток, в Куско, реальная география централь-ноандской области оказывается в совершенно вопиющем противоречии с представлением о мире как четырех​членной структуре с осевой симметрией. Неудивительно поэтому, что в административной практике инков зна​чение суйю было ограничено. Их роль была скорее идеологической. Деление на суйю, простирающиеся от центра в бесконечность, подчеркивало вселенский ха​рактер государства, его единственность и исключитель​ность. Подобная установка не просто типична для лю​бой империи, но и служит самым очевидным и обя​зательным признаком данного класса государств, найдя в древности свое классическое выражение в китайской концепции «Поднебесной». Земли, остающиеся за гра​ницами империи, рассматриваются либо как временно отколовшиеся и подлежащие включению в состав го​сударств, либо как незначительные и малоценные зе​мли «дикарей» и «варваров». Таким образом, сами древние перуанцы сознавали исторические масштабы происходивших событий, и характер их мировоззрения соответствовал политико-экономической реальности.
Внутри Тауантинсуйю не все территории были ра​вноценны. Судя по археологическим и архивным ма​териалам, ядро, или, скорее, «позвоночный хребет», государства составляли густонаселенные горные долины и котловины от бассейна Титикаки, а позже Кочабамбы, на юго-востоке до области вокруг Кито на севере. Здесь пролегала благоустроенная стратегическая дорога с рядом ответвлений, к ней тяготели центры ремес​ленного производства и склады. Между Кито и запа​дным берегом Титикаки находились все те поселения, которые допустимо именовать городами. Что же ка​сается долин Тихоокеанского побережья, то во многих из них влияние инков ощущается слабо. Доимперские традиции, по-видимому, господствовали и на некоторых южных окраинах. Хроники, однако, обращают мало внимания на особенности периферийных районов, перенося данные, характерные для центральных областей, на  всю  империю.
От завершения эпохи завоевания до начала между​усобицы и последовавшей за ней испанской конкисты прошло менее сорока лет. Все это время пришлось на царствование Уайна Капака. Именно при нем социаль​но-хозяйственный механизм инкского государства зара​ботал на полную мощность, раскрыв как свои слабые, так и сильные стороны. Империя достигла апогея разви​тия, и начало ее заката совпало с вторжением чужезе​мцев. Индейцы запомнили Уайна Капака в роли устро​ителя и администратора, противопоставляя его в этом смысле Тупаку Юпанки, которого больше заботили чи​сто военные проблемы.6
ПРИВИЛЕГИРОВАННЫЙ СЛОЙ ТАУАНТИНСУЙЮ
Мы подошли к центральной для нас теме — харак​теристике инкского общества. Здесь интересны прежде всего организация управления подчиненными территори​ями, формы собственности и социально-имуществен​ная структура. Начнем с положения привилегированных слоев.
В Тауантинсуйю имелись две группы знати, весьма неравные по численности: столичная и провинциальная. Представители первой получали назначения на самые высокие посты в армии и государстве и считались пря​мыми (по мужской линии) потомками Манко Капака — легендарного инкского первопредка. В 1603 г. насчи​тывалось 567 человек подобного ранга — как полагают, примерно столько же, что и к началу конкисты.7
Цифра эта достаточно интересна сама по себе. Р. Адаме, например, приводит данные в пользу того, что община, связанная с определенной территорией, наибо​лее устойчива при численности порядка четырехсот че​ловек. При дальнейшем росте и в случае обладания осо​бым, элитарным статусом территориальная замкнутость перестает быть значимым элементом самосознания, и община превращается в страт, класс, противостоящий другим уже не в этническом, а лишь в социально-иму​щественном отношении.8
Инкское общество находилось где-то на пороге пере​хода от общинно-родственной формы определения соци​альных связей к сословно-классовой. Правящая группа в нем являлась одновременно кастой и этносом. В индей​ских догосударственных обществах внутри- и межоб​щинные отношения находят свое самое" яркое выраже​ние (и тем самым закрепляются как должные, утвер​жденные волею божественных первопредков) во время так называемых переходных обрядов — посвятительных и поминальных. У инков такие обряды были переосмы​слены и использованы для закрепления уже не полово​зрастных или этнических, а социально-кастовых разли​чий. Так, у многих южноамериканских племен прошед​шим инициацию юношам вставляют в мочки ушей большие деревянные диски. В государстве инков огром​ные ушные вставки из золота превратились в знак при​надлежности к столичной аристократии (испанцы назы​вали этих людей «орехоны», от «ореха» — «ухо»). Многие индейцы делают из останков умерших реликвии, ис​пользуемые в ежегодных обрядах. Инки превратили по​читание мумифицированных останков своих вождей, а позже императоров, в государственный культ. Важный шаг на пути преодоления этнической замкнутости был сделан еще при Пачакути благодаря предоставлению де​сятку живших в районе Куско мелких «племен» статуса «инков по привилегии». Это не только позволило воспо​лнить недостаток в управленческих кадрах, но и уско​рило переосмысление понятия «инки» как явления соци​ального, а не этнического. Однако полного растворения инкской общины внутри правящего слоя Тауантинсуйю до самого появления конкистадоров все же так и не произошло.
Столичная аристократия являла собой лишь неболь​шую часть привилегированного слоя империи, в основ​ном состоявшего из провинциальных вождей и старей​шин. Степень знатности определялась местом человека в общинно-родовой структуре того или иного этноса и была неотъемлема от положения возглавляемой им груп​пы.
Как и во всех древних обществах, главной производ​ственной и социальной ячейкой в Перу была крестьян​ская община. Общины входили в состав иерархиче​ских объединений, но самостоятельно решали внутрен​ние дела. Иерархия строилась на дуальной, двоичной основе: каждое объединение состояло из двух неравно​ценных по значимости половин. Главы отдельных об​щин и их объединений любого уровня и представляли собой аристократию. При инках эти люди назывались курака. Статус курака был наследственным.
После образования империи провинциальная знать свои традиционные привилегии в целом сохранила, и лишь вожди, оказавшие инкам сопротивление, были от​странены от власти, а некоторые убиты. Так, взятого в плен правителя колья принесли в жертву солнцу в Ку​ско. Казнили и сдавшихся после трехлетней осады вож​дей Уарко в упоминавшейся долине Каньете. Однако лояльных курака инки всегда оставляли на своих ме​стах. Те, кто благополучно прошел первоначальную «чи​стку», в дальнейшем смело передавали свои полномочия сыновьям. Хотя новые курака считались принявшими должность лишь после утверждения в Куско, Инка не вмешивался здесь в вопросы наследования. Случайные люди низкого происхождения могли получить назначе​ние на ответственный пост главным образом в тех рай​онах, где до появления инков политическая иерархия была развита слабо. Только центральной администра​цией решался вопрос об утверждении кандидата на выс​шую провинциальную должность. Родственных связей здесь оказывалось недостаточно, и от претендента тре​бовалось доказать определенную компетентность.
На положении отдельных слоев провинциальной знати инкское завоевание сказалось по-разному. Заняв административные посты и чувствуя отныне за собой всю мощь государственного аппарата, а в конечном счете — и вооруженной силы, курака стали меньше за​висеть от поддержки подчинявшихся им общинников и вождей более низкого ранга. Но если тех, кто ока​зался на нижних этажах административной пирамиды, это превратило в простых исполнителей спущенных сверху решений, то главы крупных вождеств, приобретя функции провинциальных наместников, наоборот, ук​репили свою самостоятельность. Правда, до тех пор, пока империя оставалась богатой и сильной, эта са​мостоятельность не слишком бросалась в глаза, оста​ваясь как бы в потенции.
В отличие от полунезависимых правителей завоеван​ных ацтеками городов Мексики высшая провинциальная знать инкской империи не столько выказывала признаки неповиновения власти Куско как таковой, сколько уча​ствовала в политических интригах, касающихся судеб царского дома. Еще меньше ставилась под сомнение са​ма имперская идея. Так, в годы правления Тупака Юпа-нки восстали колья, но их предводитель, вместо того чтобы объявить независимость, принял имя Пачакути и провозгласил себя «новым Инкой».9
Каждая провинция Тауантинсуйю обладала соб​ственной самобытной культурой. На Титикаке архео​логи обнаружили, что распространение типов местной керамики точно совпадает с административными гра​ницами. Тем не менее экономика подчиненных андских вождеств была тесно связана с общеимперской. Если у ацтеков дело ограничивалось данническими обяза​тельствами завоеванных городов, то в Андах сотни ты​сяч людей оказывались вовлечены в осуществление проектов, исполнение которых непосредственно контро​лировалось из столицы.
Но хотя курака и были включены в общегосудар​ственную структуру, это не мешало им в качестве законных уполномоченных центра организовывать хо​зяйственную жизнь на местах и копить собственные богатства. Поэтому развал империи не повлек за собой кризиса в ее отдельных провинциях. Услышав о пле​нении Атауальпы, часть местных лидеров расчетливо встала на сторону конкистадоров, предполагая либо до​биться самостоятельности, либо обеспечить для себя привилегированное положение в той новой системе, ко​торая придет на смену прежней. Получалось, что даль​новидные курака сперва использовали инков для ук​репления собственного положения внутри провинций, а теперь решили войти в такие же отношения с ис​панцами. Попытка эта увенчалась временным успехом, ибо поначалу лет на двадцать провинциальные вожди обеспечили себе значительную самостоятельность. Лишь со второй половины XVI века испанская корона уста​навливает реальный контроль над населением Цен​тральных Анд.
Курака выказывали открытое недовольство властью Куско главным образом до тех пор, пока оставались сомнения в прочности нового государства. В царствова​ние Пачакути против него, например, устроили заговор жившие к северо-востоку от столицы индейцы куйо. По​добные заговоры и мятежи подавлялись безжалостно. Однако жестокий разгром восстаний у инков сочетался с привилегиями для добровольно подчинившихся. В це​лом поэтому между аристократией Куско и лидерами провинций сложились отношения скорее сотрудничества, чем вражды.
Тс изменения в положении курака, которые про​изошли с приходом инков, хорошо прослежены на примере народа уанка в центральной области горного Перу (верховья реки Мантаро).10 Уанка говорят на самом южном из диалектов группы кечуа В/1. В XIV—первой половине XV века уанка вели между-усобные войны, в результате которых более слабые вождества постепенно поглощались более сильными. К приходу инков (около 1460 г.) крупным местным правителям подчинялось по 15—20 тыс. человек, од​ному самому влиятельному, возможно, до 30—40 ты​сяч. Население все больше стягивалось в столичные городки, насчитывавшие до 10 тыс. жителей. Вклю​чив территорию уанка в состав империи, инки со​здали административную систему с учетом историче​ски сложившегося деления. Не имея в достаточном числе собственных административных кадров, они на все посты в управлении назначили традиционных во​ждей. При этом тяжесть повседневной организацион​ной деятельности легла на плечи низшего персонала, а большинство привилегий получила высшая знать. Аристократы уанка стали жить в каменных зданиях, построенных в духе имперской архитектуры Куско, употреблять посуду в инкском стиле, носить одежды из драгоценной ткани кумби. По отзывам очевидцев, подобная шерстяная материя была мягкой как шелк; секрет ее выделки утрачен. Находившиеся в распо​ряжении верховных вождей уанка мастерские полу​чили право на централизованное снабжение оловом, необходимым для производства бронзовых орудий и инструментов. Что же касается низших управляющих, то заботы об их стадах и посевах были переложены на рядовых общинников, однако при обработке го​сударственных полей непосредственные организаторы (сотские) трудились вместе со своими подчиненными. Эти низшие курака не принадлежали к общеимпер​ской «номенклатуре» и были соответственно лишены подобающих знаков престижа (кумби, золото, дома из шлифованного камня и т. п.), т. е. их бытовое положение не отличалось существенно от положения крестьян.
Если в доинкский период уанка оставались разоб​щены, то теперь открылся путь к объединению этого народа и к соответствующему усилению могущества верховных вождей. Инки учредили общепровинциаль​ную столицу не в одном из существовавших раньше городков, а в построенном на пустом месте новом ад​министративном центре Хатун Хауха («хатун» значит «главный», «великий»; Хауха — другое название области Уанка). Одной из целей этого могло быть стремление подорвать традиционные устои власти. В провинции Колья, например, где общепровинциальная столица во​зникла до инков, они перенесли город на прежде не​обживавшийся участок. Однако в случае с уанка и с другими политически раздробленными народами (а та​ковых в середине XV века в Андах было большинство) инки объективно способствовали формированию местной государственности. При спонтанном развитии государ​ства появление на ранее пустовавшей нейтральной зе​мле новой общеплеменной столицы — характерный про​цесс, связанный с укреплением центральной власти. Так возник, например, Монте-Альбан в Оахаке. Надо сказать, что и гораздо позже, в Новое время, импер​ские власти, «подтягивая» более отсталые области к некоему среднему уровню и насаждая там сверху оп​ределенные политико-административные структуры, не раз, вопреки своей воле, содействовали консолидации населения в отдельных провинциях, что облегчало его дальнейшую борьбу за национальную независимость.
О росте богатства и влияния провинциальной знати при инках свидетельствуют и данные о погребениях это​го периода. Те же колья, как мы помним, отнюдь не были верными союзниками инков, сопротивляясь уста​новлению власти Куско при Пачакути и восставая при Тупаке Юпанки. Тем не менее именно инкским време​нем датируется роскошный некрополь в Сильюстани, где хоронили аристократов, живших в провинциальной сто​лице Хатун Колья.11 По обычаю аймара, усыпальницами знатных персон служили высокие башни (чулыгы), но теперь они строятся не из грубых булыжников, а из гладко отесанных каменных блоков в характерной для Куско трудоемкой, но дающей высокий эстетический эф​фект технике.
Говоря о положении местной элиты под властью инков, нельзя оставить без внимания этнический ас​пект их взаимоотношений. Сыновей курака посылали в качестве почетных заложников в Куско, так что ко времени Уайна Капака многие представители про​винциальной знати успели подростками пожить в столице, усвоить там кусканский диалект языка ке​чуа, обычаи и мировоззрение инков. Курака были обязаны и впоследствии регулярно посещать столицу. Если курака имел нескольких наследников, предпо​чтение отдавалось прошедшему курс обучения в Ку​ско. Таким образом, правящий класс в провинциях в культурном отношении все больше сближался с собственно инками. В период расцвета империи ас​симиляция, по-видимому, не вызывала противодей​ствия, поскольку интересы местных вождей и сто​личной знати во многом совпадали. Утрачивая преж​нее этническое самосознание, курака все больше превращались в представителей «новой исторической общности людей», как сказали бы мы сейчас.
АДМИНИСТРАТИВНАЯ СИСТЕМА
Инки несколько изменили и упорядочили соподчиненность провинциальных вождей, введя управление на основе десятичной административно-иерархической си​стемы. Две самых низших ступени (руководители 5 и 10 домохозяйств) не были наследственными, и их занимали общинники. Сотня (пачака), тысяча (уаранга) и десять тысяч (хуну) домохозяйств подчинялись местным кура​ка, хотя в редких случаях власть над хуну получал по воле Инки какой-нибудь низкорожденный выдвиженец. До открытия архивных документов сообщения хроник о существовании в Тауантинсуйю подобной искусственно сконструированной иерархии по понятным причинам подвергались сомнению. Совершенно ясно, что с точно​стью выдержать на практике десятичный принцип в ад​министрации невозможно. Инки, однако, не выходя за пределы разумного, стремились приблизиться к этому идеалу.12
Главной административной единицей в государстве стала долина, или провинция (уам'ани), ограниченная природными и традиционными этническими рубежами. Провинция, опять-таки с учетом прежних этноязы​ковых делений, обычно состояла из двух, трех или четырех частей, которые в южных и центральных районах империи назывались сая. Число домохозяйств в каждой из них должно было соответствовать хуну (10 тысячам). Чтобы добиться этого, инки по мере необходимости соединяли под одним управлением бо​лее мелкие этнические группы и расчленяли боль​шие. Если даже достичь идеала в 10 тысяч домо​хозяйств и не удавалось, количество жителей в ка​ждом сая оказывалось по крайней мере однопорядковым. С десятичными подразделениями бо​лее низкого ранга решить вопрос было проще, ибо здесь не требовалось менять этнические рубежи. В области Чупачу, например, кураке низшего ранга пе- редавали под начало столько деревень (от 1 до 5), сколько соответствовало ста домохозяйствам. В ходе переписей населения учитывались происшедшие демо​графические изменения и в систему административ​ных делений вносились требуемые поправки.
Архивные документы свидетельствуют о сочетании десятичного принципа с четвертичным. В упоминав​шихся отчетах о распределении работников из Чупачу близ Уануко встречаются группы по 40, 200 и 400 человек, а общее число мобилизованных несколько пре​вышает 4000. От имени Инки в Чупачу были на​значены четыре главных курака, каждому из которых следовало руководить одной уаранга, т. е. тысячью домохозяйств, или примерно пятью тысячами человек. По-видимому, значение числа 4 определялось тради​ционным для народов Анд делением общины на четыре суйю.
Не исключено, что если бы в нашем распоря​жении оказались статистические материалы по всем провинциям Тауантинсуйю, мы обнаружили бы в них и другие отклонения от единого десятичного стан​дарта. Однако ясно, что в любом случае инки вели учетно-контрольные операции на основе заранее вы​бранных постоянных числовых показателей. Это об​легчало планомерное использование ресурсов как на местах, так и в масштабах государства. Характер ад​министративного районирования свидетельствует о том, что инки твердо контролировали жизнь провин​ций и не боялись менять традиционные устои, если того требовали интересы центральной власти, хотя и не перекраивали свою административную карту без необходимости.
ОБЩИННЫЙ СЕКТОР ЭКОНОМИКИ

В социально-хозяйственной системе инкского госу​дарства выделяется несколько подразделений, секторов. Их можно обозначить как общинный, государственный, корпоративный и храмовый. Начнем с общинного сек​тора, который в доинкский период занимал господству​ющее положение, но затем все более отступал, тесни​мый другими.
Традиционное крестьянское хозяйство принято счи​тать натуральным, но в отношении древнего Перу это, по-видимому, верно лишь с существенными оговорками. Мы уже писали о специализированных поселениях ры​баков, ремесленников или людей, занимавшихся выра​щиванием определенных сельскохозяйственных культур. Сложный и менявшийся от века к веку характер имели хозяйственные взаимоотношения земледельцев и пасту​хов. Исследование подобных вопросов лежит за предела​ми нашей темы. Достаточно сказать, что отдельное до​мохозяйство в Центральных Андах редко являлось впол​не самодостаточным. Тем не менее община в целом и уж во всяком случае сельское население отдельного рай​она вполне могли сами обеспечить себя всем необходи​мым, в том числе и наладить доставку изделий, сырья и продуктов, которые в данной зоне не производились. Неправомерность связанной с именем К. Виттфогеля те​ории, согласно которой деспотическая власть в древних обществах укрепилась благодаря своей способности орга​низовать крупномасштабное освоение новых земель, оп​ровергается буквально на каждом шагу. Недавно, напри​мер, удалось выяснить, что грядковые поля в бассейне оз. Титикака продолжали обрабатываться и после гибели тиауанакской цивилизации, а освоены были, скорее все​го, до ее возникновения.13 Иначе говоря, для проведения сложных мелиоративных работ вовсе не требовалось го​сударственное вмешательство — все это было под силу отдельным общинам. Если крестьянство и нуждалось в надобщинных институтах, то главным образом для орга​низации обороны и удовлетворения религиозных потреб​ностей. Напротив, все стоявшие над общиной уровни иерархии от местных вождей до империи экономически зависели от нее и эксплуатировали труд крестьян.
При инках существовали две главные формы подоб​ной эксплуатации. Первая — регулярные отработки на полях, принадлежавших «Инке», «солнцу» и курака: Под полями «Инки» в хрониках, по-видимому, подразу​меваются государственные земли, а поля «солнца» — это земли как старых местных, так и основанных инками новых храмов. Хроники единодушны в том, что поля «Инки» и «солнца» охватывали две трети обрабатывав​шихся крестьянами земель и лишь оставшуюся треть общинники использовали для собственных нужд. В то же время об обработке земель курака хронисты пишут ма​ло. На практике положение не всегда совпадало с этой нормой и наверняка различалось по отдельным провин​циям. Так, в долине Чинча на южном побережье Перу земли местной знати в полтора-два раза превышали по площади земли «Инки», а большая часть земли вообще оставалась в непосредственном владении общин (послед​ний вывод, впрочем, зависит от ряда допущений при истолковании архивных документов).14 Можно думать, что наиболее тяжелой государственной эксплуатации подвергалось население горных районов, жившее побли​зости от основных административных центров, тогда как на окраинах соответствующие нагрузки были не столь значительными.
Исследование    архивных    документов    показывает, что   на   провинциальном   уровне   повинности   распре​делялись достаточно равномерно,  так что все селения и домохозяйства  оказывались  в  примерно одинаковом положении.    При   этом   обязанность   трудиться   часть времени  в пользу государства  касалась не только по​левых  работ,   но  и домашнего ремесла,  занятий  охо​той   и   собирательством.   Так,   судя   по   неоднократно упоминавшимся   докладным   запискам   испанских   чи​новников,   посетивших  в   середине   XVI   века  деревни индейцев   чупачу,    из   Куско   и   из   провинциальной столицы   Уануко   Пампа   сюда   приходили   дотошные, детальные   разнарядки   на   все   изделия   и   продукты труда   местных   крестьян.   Через   глав   уаранга   (тысяцких)   задания доводились до сведения  сотских,   а  те уже    занимались    непосредственным    распределением трудовых   «уроков»   по   семьям.
Вторая форма эксплуатации крестьян-общинников — это так называемая мита — периодическая мобилизация части населения с отрывом от постоянного места жи​тельства и обычно от сельскохозяйственного производ​ства. К подобным методам обращались, если надо было осуществить проекты, которые требовали единовремен​ных усилий массы людей. Речь идет в первую очередь о строительных работах. Именно с помощью миты соз​давались в древнем Перу дороги, магистральные каналы, крепости и прочие трудоемкие сооружения. Археологи​ческие и исторические материалы показывают, что инки крайне  расточительно  расходовали  поступавшие  в  их распоряжение трудовые ресурсы, и их практика ничем не отличалась в этом смысле от практики всех прочих древних и новых режимов, основанных на администра​тивно-командной системе.
Характерная особенность инкской архитектуры — использование многотонных и подогнанных один к другому каменных блоков. Камни такого размера и веса обнару​жены в Тиауанако и на некоторых «чавиноидных» па​мятниках севера горного Перу, но в целом для строительной техники доинкской эпохи они представляют исключение, тогда как теперь становятся типичны. Если учесть, что инки осуществляли свои строительные про​екты в течение месяцев и лет, а не десятилетий, то станет ясно, насколько большим должно было быть чи​сло работников. Господствующую над Куско крепость Саксауаман, например, возводили, Согласно принятым традиционным данным, 30 тысяч человек.15 Случалось, что построенный ценой колоссальных усилий грандиоз​ный объект вскоре после его завершения разрушали или забрасывали по прихоти повелителя. Так, после упоми​навшегося восстания индейцев куйо Пачакути не только предал огню их собственные поселения, но и велел раз​рушить им же самим построенный на земле куйо огром​ный дворец и церемониальный комплекс Писак.16 Суще​ствует предположение, что именно после этого и был отдан приказ о сооружении новой резиденции в Мачу-Пикчу. Тупак Юпанки, воюя с вождями Уарко в долине Каньете, потребовал возвести для себя Новый Куско (Инка Уаси). На площади почти в квадратный километр здесь располагались склады, дворец, дома знати и челя​ди, укрепления, множество ритуальных построек. Все это было брошено, как только осада Уарко закончи​лась.17 Конечно, Инка Уаси обеспечил армии Куско на​дежный тыл, однако усилия, затраченные на его возве​дение, совершенно несоразмерны с достигнутыми преи​муществами.
Надо сказать, что хотя циклопические постройки ин​ков и упоминаются эпизодически в характерных для нашего времени «новых» мифах (неизвестная высокораз​витая техника, космические пришельцы и т. п.), особого распространения эти сюжеты в данном случае не полу​чили. Слишком хорошо известны карьеры, где инки вы​рубали блоки, и пути, по которым камни транспортиро​вали на строительные, площадки. Устойчива лишь леген​да о том, будто между плитами нельзя просунуть и иглу — так плотно они подогнаны. Хотя зазоров между блоками сейчас действительно нет, причина здесь кроет​ся не в тщательной подгонке, а всего лишь в естествен​ной деформации камня, заполнившего со временем все щели. Инкская кладка как таковая довольно примитив​на: блоки нижнего ряда подгоняли под верхние, дей​ствуя методом проб и ошибок.
Как ни тяжела была инкская мита, она явно не переходила границы, за которой могла подорвать способ​ность общин прокормить себя. При наборе в строитель- ные бригады мобилизовывалось не все подряд мужское население отдельных районов, а лишь определенный процент людей в каждой тысяче и сотне. Достоверных данных о восстаниях, вызванных призывом на государ​ственные работы, нет. По архивным документам изве​стно, что в провинции Лупака, например, члены 6 из 20 тысяч домохозяйств призывались на государственную барщину. Эта цифра была бы велика для единовремен​ной мобилизации, но поскольку речь идет о всем пери​оде инкского господства, она представляется весьма уме​ренной.
Испанцы, унаследовав систему миты, ужесточили эту форму эксплуатации. Они стали обеспечивать таким путем рабочую силу для серебряных рудников, где мно​гие, индейцы просто гибли. При инках же обслуживание рудников не отражалось существенно на распределении рабочей силы. Так, в списке из Чупачу отправляемые за пределы области рудокопы составляют менее 1/2о ча​сти мобилизованных.
Империя вела непрерывные войны, то расширяя свою территорию, то подавляя восстания уже подчи​ненных народов, и поэтому нуждалась в многочислен​ной армии. Срочная военная служба являлась еще од​ной повинностью, ложившейся на плечи крестьян. Со​гласно хронике М. де Муруа, в армию забирали физически наиболее развитых мужчин в возрасте 25— 50 лет, а в качестве оруженосцев — 18—25-летних юношей.18 О том, сколько лет длилась служба, и о размере армии точных данных нет. В архивных до​кументах постоянно упоминаются как люди, мобили​зованные для несения военной службы разных видов, так и работники, занятые изготовлением оружия и об​мундирования. Ясно, что инкская армия не была про​стым ополчением и снабжалась централизованно.
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ И КОРПОРАТИВНЫЙ СЕКТОРЫ

Даже если крестьяне трудились в пользу госу​дарства большую часть своего времени, они не были работниками государственного хозяйства, сохраняя из​вестную правовую и экономическую независимость. Мобилизация общинников проходила в порядке оче​редности, сама мита являлась традиционным инсти​тутом, известным уже создателям первых перуано-боливийских цивилизаций. Постепенно, однако, все больше людей полностью исключалось из общинного сектора и, теряя самостоятельность, переходило в другие, прежде всего в государственный. Инка об​ладал правом передавать под прямое управление Ку​ско любые группы общинников, но нет ни одного указания на случаи обратного превращения в общин​ников «государственных людей». К началу конкисты не менее пятой части населения империи уже ут​ратило статус «свободных» общинников.
Государственный сектор охватывал почти все виды хозяйственной деятельности: земледелие, скотоводство, ремесло, управление. Рост производства на общеим​перском уровне шел преимущественно через расши​рение именно государственного хозяйства. В частно​сти, администрация Куско руководила освоением це​линных и залежных земель и распространением скотоводства на новые территории. Все, кто был вы​нужден принять участие в подобных программах, те​ряли прежнюю свободу действий и превращались в зависимых работников. Обычно это выражалось в по​лучении от государства части произведенной продук​ции (например, шерсти) в качестве благодеяния, за которое предстояло расплачиваться дальнейшим тру​дом.
Рядом с государственным сектором все явственнее выделялся еще один, который было бы соблазнительно назвать частным, если бы в инкском обществе вообще существовал институт частной собственности как тако​вой. В действительности речь всегда может идти только о правах и имуществе определенных родовых групп, так что правильнее именовать подобную собственность корпоративной.
Корпоративный сектор пополнялся за счет работни​ков и земель, переданных государством во владение от​дельным представителям провинциальной знати в награ​ду за те или иные услуги с их стороны. Подобное вла​дение не накладывало на кураку каких-то особых ответных обязательств по отношению к центральной власти, за исключением, разумеется, обязательства и дальше сохранять верность Инке. Во многих случаях Инка, по-видимому, лишь подтверждал традиционные права курака, которыми они обладали и раньше. В то же время курака не пользовался своими землями и работниками вполне единолично, выступая скорее от имени целой группы знатных лиц, связанных с ним родством. Об имущественных взаимоотношениях внут​ри таких родственных групп известно мало, хотя даль​нейшее изучение архивных документов наверняка помо​жет здесь многое выяснить. Пока невозможно сказать и то, насколько велики были владения знати. Во всяком случае даже представители низшего слоя курака обла​дали втрое и вчетверо большим количеством земли и скота, чем приходилось на долю рядового домохозяйства. Об этом известно по документам 1591 г. из провинции Кольягуа на юге Перу, где имущественное расслоение в то время, по-видимому, оставалось примерно на том же уровне, что и до прихода испанцев. Можно полагать, что при инках расширение корпоративного сектора шло прежде всего за счет роста владений высшей знати, осо​бенно столичной.
Процесс этот развивался по мере экспансии инкского государства и определялся принятым у инков порядком престолонаследия. Как и в целом ряде других обществ, высокое положение в иерархии было связано в Андах с возможностью иметь большое количество жен и налож​ниц. Соответственно Великий Инка (Сапа Инка) остав​лял после себя многочисленное потомство. Верховную власть принимал один из сыновей. Выбор престолона​следника в принципе зависел от воли отца, хотя на практике на него оказывало влияние соотношение сил между боровшимися за власть группировками. Счита​ется, например, что Тупак Юпанки добился престола благодаря поддержке жрецов с побережья и против воли Пачакути.20 Новый правитель наследовал, однако, лишь трон, тогда как имущество отца передавалось осталь​ным детям и женам, имевшим в свою очередь много​численных родственников. Они образовывали объедине​ние, называвшееся паника. Панака должна была за​ботиться о мумии умершего Инки, но фактически организовывала выделившееся из государственного сек​тора корпоративное хозяйство. Новый Инка, помня о своих наследниках, старался обеспечить их землей и имуществом, которые в будущем принадлежали бы ос​нованной им панаке, а не государству. Собственность панак находилась вне общего реестра, составленного для четырех суйю, и соответствующие работники не включались в переписи.
Новые панаки возникали и в ранний период инкской истории, но как их размеры, так и запросы их членов были в то время невелики. Земли для них изыскивали неподалеку от города, обрабатывали их сами же инки. С созданием империи масштабы всех процессов неизме​римо выросли.
Вполне вероятно, что институт панак получил столь большое развитие потому, что на Пачакути, заложивше​го основы имперской системы, оказал влияние пример царства Чимор. Первые правители столицы Чимор Чан-Чана, основанной в IX—X веках н. э., владели лишь долиной реки Моче, севернее устья которой находился город. Из археологических данных и генеалогических преданий следует, что на протяжении нескольких поко​лений цари Чимор пользовались одной и той же рези​денцией. После же того как началось возвышение госу​дарства, каждый новый правитель стал строить собствен​ную резиденцию рядом с предыдущей, а старая превращалась в место захоронения умершего властелина и, видимо, в его заупокойный храм. За остававшимися обитателями старой резиденции, скорее всего, сохраня​лись работники и особые приписанные к соответствую​щему хозяйству земли недалеко от Чан-Чана.
В перспективе институт панак создавал ощутимую угрозу для централизованной государственной организа​ции. Хотя в общеперуанском масштабе значение этой формы собственности оставалось, по-видимому, невели​ко, в столичном районе — стратегически наиболее важ​ном — государство постепенно утрачивало прямой кон​троль над земельными ресурсами.
ХРАМОВЫЙ СЕКТОР
Четвертый социально-экономический сектор инк​ской империи — храмовый. Храмы играли огромную и все более разветвленную роль в хозяйственно-политиче​ской структуре государства, являя собой реальную аль​тернативу царской власти. Наиболее мощным организ​мом такого рода был храм Пачакамака на центральном побережье. Уже на начальном этапе инкской экспансии его влияние было столь велико, что могло, как уже говорилось, даже отразиться на выборе государственного языка Тауантинсуйю. Союз инков с ичма (как называл​ся народ, на чьей территории находился Пачакамак) укрепился в период борьбы с царством Чимор и оставал​ся нерушимым до самого прихода испанцев.
Подобно жрецам Дельфийского оракула, свое вли​яние на политические дела жрецы Пачакамака и дру​гих перуанских храмов практически осуществляли через пророчества и их толкования, которые необходимо было получать и правителям, и частным лицам, если те намеревались приступить к какому-либо важному предприятию. Включение новых территорий в сферу прямого воздействия храмового центра происходило пу​тем основания дочерних оракулов. Их жрецы вещали от имени сверхъестественных персонажей, считавшихся родственниками верховного божества. Так, известны храм жены Пачакамака и храмы четырех его сы​новей, а также святилища сыновей божества Катекиль. чей храм располагался в горной области Уамачуко.2 Основанные вокруг храмов хозяйства посылали часть своих доходов в центр, а часть — оставляли себе. Судя по археологическим данным, становление сети дочер​них святилищ происходило независимо от деятель​ности инкской администрации и даже охватывало тер​ритории, инкам не подчинявшиеся. Известно, напри​мер, о деятельности пачакамакских жрецов на побережье Эквадора. В то же время некоторые храмы были основаны Пачакамаком в середине XV века как раз на тех землях, которые инки готовились захватить. Это могло быть попыткой закрепить за собой возможно более обширную сферу влияния, но могло и отражать координацию усилий Пачакамака и Куско по устано​влению общей гегемонии.
Помимо Пачакамака, особенно крупные храмовые хозяйства существовали в области Куско и на Бо​ливийском плоскогорье. Их активно поддерживал Пачакути, тогда как интересы Тупака Юпанки были сосредоточены на побережье. Временами у отдельных храмов возникал с царской властью острый кон​фликт. Так, жрецы упоминавшегося божества Кате​киль на севере Перу пытались через пророчества оп​ределенного рода вмешаться в борьбу претендентов на власть в государстве. В результате храм Катекиль был сожжен, хотя хронисты расходятся во мнениях, было ли это сделано по приказу Атауальпы (что вероятнее) или Уаскара.
Точное определение размеров храмовой собственно​сти в древнем Перу — работа будущего, требующая изу​чения большого количества документов. Не исключе​но, что храмовый сектор в экономике соперничал с го​сударственным и превосходил по значению корпоративный. Источники упоминают, например, мил​лион лам, принадлежавших «солнцу», т. е. в данном случае, скорее всего, храмам солнца. «Солнцу», как уже говорилось, шел, по утверждению хроник, и урожай с третьей части земель.
ЯНАКОНА И АКЛЬЯ
В Тауантинсуйю было несколько категорий трудя​щегося населения, полностью исключенного из общинно​го сектора. Это янакона, аклья, камайок и митмак, причем принадлежность человека к одной из этих кате​горий могла сочетаться с принадлежностью к другим. Рассмотрим их по порядку.
Начнем с янакона. В колониальный' период этим термином стали обозначать всех оказавшихся в городах индейцев, не подлежащих ни призыву на общественные работы, ни обложению податями, но зато лично за​висимых от своих хозяев. И. М. Дьяконов включил бы, надо полагать, янакона в категорию «подневольных ра​ботников рабского типа», хотя рабами в обычно при​нятом, узком смысле янакона ни при испанцах, ни при инках ни в коем случае не являлись. Все же янакона Тауантинсуйю либо были полностью лишены средств производства, либо по крайней мере утратили те освя​щенные традицией права на обрабатываемую ими зем​лю, которыми располагали общинники.
В отличие как от крестьян, так и от знати янакона стояли вне системы общинно-родовых связей, определя​вшей место человека в древнеперуанском обществе. Многие янакона обслуживали представителей провинци​альной и столичной элиты, входили в состав их челяди. Янакона отдавали также в храмовые хозяйства или на​значали для обработки полей, урожай с которых шел в закрома государства или (что более типично) отдельных панак. В последних случаях, правда, перевод в разряд янакона бывал массовым и эти люди сохраняли общин​ную организацию. Есть мнение, что именно стремле​ние обеспечить рабочей силой корпоративные хозяй​ства стало причиной развития «янаконажа» в инкском государстве.23 Но не менее вероятно, что еще задолго до инков янакона были прежде всего храмовы​ми служителями, ибо храмовое хозяйство наверняка оформилось раньше дворцового. Интересно, что у ин​дейцев такана, живущих у восточных подножий боли​вийских Анд, словом «янакона» обозначают жреца, шамана—возможно, в значении «слуга божества».
В сравнительно отдаленных от столицы провинциях янакона составляли незначительную часть населения, вряд ли больше трех-пяти процентов. Поскольку, одна​ко, положение янакона было наследственным, а люди, предки которых не имели данного статуса, могли по разным причинам приобретать его, доля янакона среди индейцев Центральных Анд постепенно росла. Особенно много янакона оказалось сосредоточено в районе Куско. В янакона порой превращали военнопленных или мя​тежников, но эта категория пополнялась и за счет обыч​ных общинников.
Однозначно охарактеризовать условия жизни янако​на невозможно. Многие из числа личных слуг действи​тельно занимались черной работой («яна» значит «чер​ный» на кечуа, хотя подлинная этимология термина с этим словом вряд ли связана), но некоторые достигали важных постов. Так, именно янакона был поставлен Уайна Капаком управлять недавно завоеванной об​ластью Чачапояс. Не менее высокие назначения полу​чили несколько янакона после завоевания инками побе​режья. 24

Патриархальные рабы, в той или иной мере близкие к янакона, существовали в любых догосударственных, но стратифицированных обществах. Поэтому неудивитель​но, что испанские документы свидетельствуют о нали​чии янакона в доинкский период по крайней мере в вождествах аймара на берегу Титикаки. Однако там на них приходилось лишь немногим более одного процента жителей, причем статус отца наследовал только один из сыновей, а остальные вливались в состав общины.25
Близкую к янакона категорию работников, точнее работниц, образовывали у инков аклья (или акльякуна, акльякона, если сохранять в транскрипции показатель множественного числа) — «избранные». В провинциях ежегодно отбирали девочек, формально предназначен​ных для служения «солнцу». Большинство аклья не ис​полняло, однако, жреческих обязанностей, а занималось в своих «монастырях» (как называли дома аклья испан​цы) прядением и ткачеством. Престижность карьеры аклья давала инкам возможность, не создавая лишнего социального напряжения, мобилизовывать для нужд го​сударственного сектора десятки тысяч дополнительных рабочих рук. По данным одной из хроник, институт аклья существовал и в государстве Чимор. Роспись на сосуде культуры мочика изображает ткацкую мастер​скую со множеством работниц и другими персонажами, по-видимому, администраторами. Не исключено, что пе​ред нами первое свидетельство о существовании аклья, относящееся, таким образом, к V веку н. э.
Аклья входили и в состав челяди. Кусканские ари​стократки имели в услужении десятки аклья точно так же, как их мужья получали слуг-янакона. Мужчинам-янакона в вознаграждение за службу предоставляли жен из числа аклья, независимо от того, были ли эти яна​кона уже женаты или нет. Вступавшие в подобный брак происходили чаще всего из разных провинций и оказы​вались теперь в смешанной кечуаязычной среде. Они и их дети пополняли ряды той быстро растущей группы, в которой этническое сознание совпадало с чувством принадлежности к надэтнической имперской общности.
КАМАЙОК

Еще один обширный контингент работников государ​ственного, корпоративного и храмового секторов состав​ляли камайок — специалисты-профессионалы. Подобно янакона, они лично, а не опосредованно через общину зависели от администрации. Нередко их переселяли из разных мест в крупные центры и в новые основанные инками города. В царстве Чимор на положении камайок находились, по-видимому, ремесленники Чан-Чана. Все камайок обладали какой-нибудь квалификацией, будь то умение выплавлять медь, выращивать коку или истол​ковывать «узелковое письмо» кипу. Их профессиональ​ные навыки ценились, но в определенном смысле и пре​пятствовали карьере. Личные слуги из числа янакона обладали большими шансами пробиться на администра​тивные посты, чем камайок со своей пусть высокой, но слишком узкой квалификацией. В основном камайок со​стояли на казенном довольствии. В горных районах им выделяли участки для ведения подсобного хозяйства, но материей для изготовления одежды всегда снабжали с государственных складов.
Камайок — наименее изученная группа населения древнего Перу. Недостаточно выяснены источники ее по​полнения, численность. В списке мобилизованных из Чупачу из четырех тысяч человек ремесленники и дру​гие квалифицированные специалисты составляют при​мерно треть. Неясно, однако, означал ли для всех из них призыв на государственные работы окончательный или лишь временный переход в новую социальную кате- горию. Возможно, что эти люди занимали особое поло​жение изначально, еще оставаясь в структуре местной общинной организации.
В разных районах Центральных Анд доля квалифи​цированных специалистов среди государственных работ​ников не была одинаковой. За пределами столицы и главных провинциальных центров больше всего ремес​ленников работало на побережье, где они составляли пять-шесть процентов населения.26 Ремесленным трудом занималось большинство жителей Чан-Чана. По своему положению эти люди были определенно близки инкским камайок. Именно побережье и некоторые горные области с давней культурной традицией поставляли основные ка​дры специалистов для инкских государственных мастер​ских, тогда как обитателей имперской периферии чаще использовали на, так сказать, «общих работах».

МИТМАК
Самой многочисленной частью выделившихся из общинного сектора подданных Тауантинсуию являлись мшпмак — переселенцы. Практика массовых депорта​ций в Тауантинсуию определялась как политически​ми, так и экономическими соображениями. Крестьян из центральных областей перемещали в приграничные районы, а только что завоеванное или склонное к мятежам население — в давно замиренные местности либо на противоположные окраины империи. Хотя подобные депортации были обычным делом в древних и средневековых государствах Востока и в тотали​тарных империях XX века, инки, похоже, придали им особенно широкий размах. Если верить хроникам и архивным документам, то приходится заключить, что в Центральных Андах практически не осталось долин, этнический состав которых при инках сохра​нился бы в неизменности. Считается, что митмак со​ставляли не менее десяти процентов населения Тау​антинсуию, а в некоторых провинциях их доля до​стигала четырех пятых.
С помощью переселенцев на целинных или на недо​статочно интенсивно обрабатываемых землях организо​вывались большие государственные хозяйства, которым порой придавалось стратегическое значение. Наиболее крупным и хорошо документированным предприятием такого рода было освоение долины Кочабамба на восто​чных склонах боливийских Анд.28
По своим почвенно-климатическим условиям Коча​бамба на редкость благоприятна для выращивания ку​курузы,   поэтому   Уайна   Капак  решил   превратить   ее в   житницу  для   армии.   Коренное  население  долины, кроме   небольшой   группы   пастухов,   было   изгнано,   а взамен сюда прислали земледельцев из южного Перу и западной Боливии.  Общее число единовременно на​ходившихся в Кочабамбе переселенцев составляло че​тырнадцать тысяч  (без членов их семей),  но они де​лились на две категории. Одна часть (несомненно мень​шая, хотя точной цифры мы не знаем)  прибыла сюда на постоянное жительство. Для собственных нужд этим людям  разрешалось  обрабатывать  второсортные  земли по краям долины и, кроме того, примерно десять про​центов более плодородных  земель.  Служба  же их со​стояла   главным   образом   в   том,   чтобы   поддерживать в порядке огромные зернохранилища. Что же касается полевых и,  вероятно,  строительных работ,  то их осу​ществляли «вахтенным методом»: из центральных рай​онов империи в  Кочабамбу ежегодно прибывала оче​редная  смена  работников,   получавших  зерно   и  чичу (кукурузное пиво)   с государственных складов.  Скорее всего эти люди были общинниками,  мобилизованными по системе мита, и принадлежали к тем же этническим группам,   что  и  работники,  оказавшиеся  в  числе  по​стоянных  переселенцев.
О массовых переселениях с целью освоения целины свидетельствуют и данные археологии. В горах цен​трального Перу в зоне сеха де сельва в 60—70-е годы Д. Бонавия исследовал огромные скопления жилищ, по​кинутых обитателями очень скоро после прихода испан​цев. До инков этот район также оставался необжитым из-за дождливого и сравнительно холодного климата. Очень похоже, что колонисты попали сюда не по своей воле и бежали, как только поставленный над ними уп​равленческий аппарат развалился.29
Труд митмак использовался не только на государ​ственных, но и на корпоративных землях. Так, долина Абанкай на юге горного Перу, полностью очищенная от местного населения, стала, подобно Кочабамбе, житни​цей для армии. Ее обрабатывали индейцы, присланные сюда с северного побережья Перу и из южного Эквадора. А вот долина Юкай, неподалеку от Куско, была объявлена принадлежащей непосредственно Инке (т. е., очевидно, его панаке). В Кочабамбе небольшую часть земель Уайна Капак также оставил за пределами госу​дарственного сектора и передал одному из своих сыно​вей. Об использовании митмак на храмовых землях дан​ных нет: подневольные работники в подобных хозяй​ствах всегда упоминаются в составе небольших групп, а не целых переселенных общин. В то же время как хра​мовые работники, так и митмак на корпоративных зем​лях имели статус янакона, отличаясь этим от митмак на государственных землях.
В долине Юкай выращивать кукурузу инки за​ставили не только переселенцев, но и оставленную здесь часть местных жителей, переведенных по та​кому случаю из «свободных» общинников в разряд янакона. Тем не менее в обычную практику подо​бное закабаление по каким-то причинам не вошло. Так как каждый новый Инка стремился, однако, на​делить своих родственников землей неподалеку от столицы, а не где-нибудь в Эквадоре или Чили, ему не оставалось ничего другого, как очистить очеред​ную долину от коренных обитателей и прислать вме​сто них еще одну партию митмак. Упоминавшаяся перуанская исследовательница М. Ростворовски де Диес Кансеко приводила данные, указывавшие на особую интенсивность переселенческой политики именно в области Куско, что обусловливалось необ​ходимостью удовлетворять запросы царских панак.
Среди прочих групп «принадлежащих государству» людей митмак стояли ближе других к рядовым об​щинникам. Два года после переселения они оставались на иждивении государства, после чего начинали за​ниматься обычным земледельческим трудом, сохраняя традиционную организацию. Источники оставляют впе​чатление, что митмак были достаточно обеспечены зе​млей — порой, возможно, лучше, чем прежде, на ста​ром месте. Так, митмак в Майобамбе в 16 км к юго-востоку от Куско после прихода испанцев совершенно не пытались претендовать на расположенные рядом го​сударственные земли, которые раньше обрабатывали.30 Им хватало тех участков, которые инки им выделили в общинное пользование. Митмак в Кочабамбе нахо​дились в лучшем положении, чем те сезонные рабо​тники, которых присылали сюда собирать урожай. Од​нако все материальные преимущества вряд ли компе​нсировали культурный шок, вызванный оставлением родины и могил предков.
Вполне понятно, сколь разрушительные последствия имела переселенческая политика для вовлеченных в нее этносов. Однако задачи культурно-языковой унифика​ции все же вряд ли стояли у имперских властей на первом плане. В противном случае митмак старались бы рассеивать в кечуаязычной среде и не давали бы им возможность сохранять традиционную социальную стру​ктуру. Депортация целыми общинами была экономиче​ски выгоднее, позволяла возложить большую долю забот по обустройству на новом месте на самих митмак и сократить расходы по конвоированию. Известно, что ми​тмак, попавшие в долину Абанкай, были сгруппированы таким образом, чтобы каждая пачака (сотня семей) ока​залась этнически однородной, а каждая уаранга (тысяча семей), наоборот, включала представителей разных эт​носов.31 Если подобный мудрый расклад был правилом, то удается понять, почему митмак, даже депортирован​ные в наказание за борьбу против власти Куско, редко восставали снова, достигнув отведенных для них районов проживания.
Этническая политика инков свидетельствует об их манере решать дела не спеша, но основательно. При расселении общинами, а не семьями или поодиночке, требовалось несколько поколений, чтобы процесс асси​миляции стал необратим, однако затем остановить его мог бы лишь полный распад всех (а не только именно инкской имперской) государственных структур. В стра​не, где оказались беспорядочно перемешаны сотни мель​чайших разноязычных групп, язык кечуа стал необхо​димым средством общения и для поддержания его ста​туса больше не требовалось никакой пропаганды или принуждения.
ДЕРЕВНЯ И ГОРОД

Юридически и психологически та или иная «сослов​ная» принадлежность подданных Тауантинсуйю — либо к числу общинников, живущих на земле предков, либо к другим группам населения, непосредственно подчинен​ным государству, — имела, очевидно, большое значение. Это ясно уже из того, что для описания подобных от​дельных категорий работников существовали разные термины. Другой вопрос, насколько различались реаль​ное положение, уровень благосостояния всех этих людей Источники показывают, что объективная социально-имущественная стратификация инкского общества не по​лностью совпадала с официально признанной шкалой социальных делений.
Прежде всего работников государственного сектора лишь с непозволительной натяжкой можно противопо​ставить общинникам как несвободных — свободным. Дж. Роу, один из крупнейших специалистов по культуре Тауантинсуйю, заметил, что в обществе типа инкского в принципе никто не был свободен в выборе ни места жительства, ни рода занятий, ни времени, отводимого тем или иным видам деятельности, ни в большинстве случаев даже в выборе супруга.32 Все это регулирова​лось, с одной стороны, обычаем, а с другой — решения​ми, выносимыми на самом «верху». Однако, как и на древнем Востоке, отсутствие настоящей свободы подра​зумевало также и отсутствие настоящего рабства, при котором человек мог бы быть низведен до положения «говорящего орудия». Любая личность не столько испол​няла конкретно чью-то персональную волю, сколько растворялась в коллективе (общине, крупном домохозяй​стве, родственной группе), подчиняясь прежде всего то​му, кто выступал в качестве главы этого коллектива. Даже сам Сапа Инка, будучи неограниченным власте​лином империи, среди своих родственников «орехонов» оставался скорее вождем, чем автократом. Об этом сви​детельствует, например, отсутствие существенных внеш​них отличий в костюме Сапа Инки по сравнению с одеждой орехонов. Не получила распространения ни в древнем Перу, ни вообще в индейском искусстве Амери​ки традиция изображать фигуру правителя нарочито ги​гантской, как это делалось, например, в Древнем Егип​те.
По мере развития командно-бюрократических мето​дов управления государством положение человека в пе​руанском обществе начинало все больше зависеть не только от формального статуса (общинники, янакона, курака), но и от близости места, где он жил, к столице или большому городу, от доступа к тем адми​нистративным каналам, по которым циркулировали информация и материальные ценности. Поэтому яна​кона, в общем-то ущемленный в правах по сравнению с общинником, порой достигал такого положения на со​циальной лестнице, о котором и не мечтал уважаемый в своем селении глава десяти домохозяйств.
Степень «бюрократизации» Тауантинсуйю не стоит преувеличивать. Структурообразующей основой общества оставались родственные связи, соподчиненность «родоплеменных» групп и их вождей. Тем не менее с образованием инкского государства социально-имуще​ственное положение индивида стало зависеть от более разнообразных факторов, не говоря о том, что верховная власть своим произвольным решением могла теперь воз​высить любого человека, в котором она нуждалась или к которому благоволила. К подобному заключению при​водят не только известные нам факты о головокружи​тельных карьерах отдельных простолюдинов, но и мас​совый археологический материал.
О реальном благосостоянии едва ли не более всего свидетельствуют размеры и облик жилища. Дома из те​саного камня в стиле Куско были, как уже говорилось, признаком принадлежности к высшей аристократии. Су​дя по раскопкам в центральных районах Перу, обычный жилой дом в инкском городе представлял собой огоро​женную глухой стеной усадьбу (каанча}, внутри кото​рой находилось от трех до восьми прямоугольных стро​ений, обращенных входами на центральный дворик.33 Строения были сравнительно крупными (от 9 до 14 м длиной и 4—6 м в ширину). Под крышей находился чердак, в редких случаях имелся и второй этаж. Подо​бную усадьбу занимала семья из трех поколений род​ственников, реже — супруги с маленькими детьми. Сход​ные по размерам и основательности, хотя и более хао​тично распланированные, семейные домохозяйства исследованы американскими археологами в бедных (на​селенных ремесленниками) кварталах Чан-Чана, столи​цы царства Чимор.
Не только облик отдельных домохозяйств, но и об​щая планировка инкских городов свидетельствует об оп​ределенном материальном достатке и благоустройстве. По крайней мере некоторые центры, среди них сам Ку​ско, Ольянтайтамбо и другие, имели довольно правиль​ную прямоугольную поквартальную планировку. В сов​ременном городке Калька в долине Урубамбы сохрани​лось пятнадцать кварталов,, дома в которых стоят на инкских фундаментах (при инках число кварталов, ви​димо, доходило до двадцати четырех).34 Для сравнения отметим, что на Ближнем Востоке рассеченные правиль​ной сеткой улиц города появляются в сущности лишь в эллинистическую эпоху.
Окраины инкских городов выглядели, однако, иначе, чем основной массив застройки. Здесь в полном беспо​рядке размещались круглые в плане жилища, средним диаметром немногим более шести метров. В отличие от каанча с их достаточно капитальными каменными сте​нами, круглые дома возводились преимущественно из непрочных материалов, может быть, даже из дерна, и лишь их цоколь делался каменным. Несмотря на разли​чия в размерах и конструкции круглые жилища и каан​ча содержат одни и те же наборы глиняной посуды, что отражает сходство домашних занятий их обитателей.
Можно с большой уверенностью предполагать, что все трудовое население инкских провинциальных цен​тров и даже более мелких городков работало либо на государство, либо по личному заказу знатных персон. Об этом свидетельствует уже сама история этих поселений, внезапно возникших и столь же быстро опустевших по​сле конкисты. Для бегства населения в 30-х годах XVI века имелось, конечно, много причин. Указывается, на​пример, на уязвимость городов в период междуусобной борьбы конкистадоров, когда военные действия развер​тывались главным образом вдоль крупных, проложенных инками магистралей. Главным представляется все же полная зависимость городского населения от вышестоя​щих властей — работодателей и снабженцев. В каанча, таким образом, должны были жить в большинстве своем ремесленники-камайок, может быть, отчасти янакона; положение именно этих социальных групп характеризу​ют приведенные выше данные археологии. Многие лич​ные слуги могли, кроме того, обитать непосредственно в кварталах знати — в царских дворцах по крайней мере соответствующие помещения предусматривались. Кому же принадлежали круглые дома на окраинах? Американ​ские археологи полагают, что они служили лишь для временного проживания. Наиболее вероятно, что здесь обитали мобилизованные крестьяне-общинники — либо те, кто строил провинциальные столицы, либо прибывав​шие на определенный срок в качестве неквалифициро​ванной рабочей силы.
О жилище сельского населения Тауантинсуйю нет столь же подробных сведений, как о домах горожан. Для того чтобы уверенно датировать разбросанные по горам и долинам памятники и выделить среди них рядовые строения, относящиеся к периоду, непосредственно пред​шествующему инкскому завоеванию, ко времени инков и к ранним годам испанского господства, необходимо раскапывать чуть ли не каждый дом, а это вряд ли когда-нибудь станет возможным. Однако исследование сохранившихся развалин в центральных и южных рай​онах горного Перу в любом случае свидетельствует об отсутствии там капитальных усадеб типа каанча. Похо​же, что крестьяне жили в довольно примитивных, пре​имущественно однокомнатных постройках, весьма похо​жих на круглые жилища инкских городских окраин.35 Поселения в горах Боливии и Перу, уверенно датируе​мые прединкской эпохой, определенно состоят именно из подобного рода построек.
Таким образом, в доиспанских Андах перед нами развертывается картина, характерная для многих как древних, так и более поздних обществ. Независимо от формально-сословных различий, городское население в среднем было богаче сельского. Не будет преувеличени​ем сказать, что город паразитировал за счет деревни и в какой-то мере также мелких ремесленных поселков, ибо выкачивая из них рабочую силу и продукты, почти ничего не давал им взамен.
Впечатляющие данные были выявлены при изучении хозяйственно-профессиональной специализации обитате​лей поселений уанка.36 Здесь в инкское время по сравнению с прединкским сократился радиус территории, об​служиваемой ремесленными мастерскими. Так, до инков 6.7% керамики и 21.2% кремневых изделий производи​лось далее чем в 10 км от места использования, при инках же соответственно 5.4% и 14.0%. Население доинкских городков занималось сельским хозяйством, а жители новых инкских центров — нет. В провинциаль​ной столице Хатун Хаухе ремесленная специализация достигла высокого уровня, но продукция местных ма​стерских не предназначалась для сельской округи, а ли​бо шла на удовлетворение нужд городской элиты (парад​ная керамика в инкском стиле, бронза), либо отправля​лась в Куско (серебро). Судя по исследованиям в долине Урубамбы, столичные мастерские снабжали стандартной посудой построенные инками городки, находившиеся на расстоянии 50 км от Куско. Однако к занимавшимся сельским хозяйством обитателям деревень эта керамика почти не попадала.37
В условиях древнего Перу рост государственного се​ктора за счет общинного вел к усилению эксплуатации, но те группы населения, которые утрачивали «свободу», не были здесь, видимо, главной жертвой. Если говорить о камайок и части янакона, то их благосостояние скорее возрастало. В то же время чем больше людей изымалось из сферы жизнеобеспечения (производство продуктов питания, простой одежды и т. п.), тем большая нагрузка падала на оставшихся. То же самое произошло и в пер​вые десятилетия испанского правления, когда индейцы старались любыми путями уйти в города, превратиться в янакона и тем самым избавиться от миты и налогов. Это поставило экономику испанского вице-королевства на грань краха и заставило колониальную администра​цию срочно принимать меры, чтобы остановить обезлю-дение деревни и распад общин.38
Угрожала ли подобная опасность инкскому обществу, стал ли город значимым явлением в жизни Тауантин​суйю? Еще недавно многие исследователи ответили бы на подобный вопрос отрицательно, ибо само наличие в древнем Перу «настоящих» городов ставилось под сом​нение. Материалы археологии заставляют отказаться от подобного взгляда. Крупных центров типа Уануко Пам​па с населением порядка 10—15 тысяч человек в Тау​антинсуйю действительно не набралось бы, по-видимо​му, и полных двух десятков, но значительная масса не занятых сельскохозяйственным трудом людей была соб​рана по городкам с числом жителей от полутора до трех с половиной тысяч. Общее число горожан можно оце​нить в пределах от 300—400 до 600—700 тыс., что со​ставляло примерно 4—8% всего населения. Это не мень​ше, чем в средневековой Европе, хотя ниже, чем, ска​жем, в древней Месопотамии. Поскольку, однако, многие горожане Двуречья, подобно жителям столицы ацтеков, трудились на полях (у инков же, наоборот, жителей сельской местности периодически отправляли работать в город), уровень урбанизации инкского Перу отнюдь нельзя назвать незначительным.
ПОСЛЕДСТВИЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО ВМЕШАТЕЛЬСТВА В СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЕ ПРОИЗВОДСТВО
Помимо роста городского населения, занятого в производстве престижных изделий и в обслуживании знати, перевод общинников в государственный сектор сопровождался еще одной тенденцией, таившей в себе угрозу экономическому благополучию страны. Общины сами себя кормили, так что здесь заботы центральной власти в основном были связаны с перераспределением продукции. В государственном же секторе администра​ции нередко приходилось вмешиваться и в решение вопросов, касающихся сельскохозяйственного производ​ства. Это увеличивало затраты и заставляло правящую группу делать дальнейшие шаги все в том же на​правлении. Грандиозная операция по освоению целины в Кочабамбе была предпринята ради покрытия госу​дарственных расходов (в данном случае на армию), но в свою очередь и обошлась недешево. Вряд ли уда​стся когда-нибудь с удовлетворительной надежностью сравнить доходы от расширения посевных площадей с многолетними расходами на строительство дорог, скла​дов, содержание многих тысяч переселенцев и времен​ных работников, а также с убытками, нанесенными депортацией тем районам, откуда происходили митмак. Но если даже с точки зрения государства итог ока​зывался положительным, эти масштабные эксперименты в области социальной инженерии травмировали и ос​лабляли инкское общество точно так же, как и любое другое.
Негативные последствия вмешательства государства в сельскохозяйственное производство на первых порах могли оставаться незамеченными лишь потому, что в стране к началу XV века оказалось много свободных земель. В предимперский период, в обстановке ожесто​ченных военных столкновений, лучшие земли в низовь​ях долин были заброшены, население сосредоточилось вокруг горных крепостей.39 Пошедший в государствен​ные закрома урожай с этих залежных земель и обеспе​чил процветание Тауантинсуйю. Однако по мере того как земельный резерв истощался, экономическая оправ​данность грандиозных государственных сельскохозяй​ственных проектов становилась все более сомнительной. Об этом свидетельствуют упоминавшиеся следы инкской колонизации в зоне сеха де сельва, где кукуруза не могла давать сколько-нибудь удовлетворительные уро​жаи.
СОЦИАЛЬНАЯ СТРУКТУРА ТАУАНТИНСУЙЮ
Подведем некоторый итог. Социальная структура Тауантинсуйю была в основе своей двухъярусной. Гос​подствующий слой составляла столичная и провинциаль​ная аристократия, жрецы крупных влиятельных храмов. Привилегированное положение этих групп всячески под​черкивалось внешне. Знать носила одежду из ткани ку-мби, владела изделиями из золота и прочими престиж​ными редкостями, пользовалась для своего передвиже​ния паланкинами, жила в зданиях, построенных из отшлифованных каменных блоков. За высокопоставлен​ными представителями элиты следовали многочисленные администраторы и управленцы более низкого ранга. Они также пользовались привилегиями (освобождение от по​винностей и тяжелого физического труда), но их образ жизни не отличался столь резко от образа жизни народа. Кроме курака (общинных вождей) к этой прослойке принадлежали, по-видимому, и выдвинувшиеся при ра​зных обстоятельствах незнатные лица. По уровню бла​госостояния с низшими администраторами, вероятно, сближались квалифицированные камайок — такие, как мастера по обработке драгоценных металлов, истолкова​тели кипу и т. п.
Массы непосредственных производителей включали, во-первых, крестьян-общинников, работавших не только на себя, но и на государство, храмы и местных курака, а во-вторых, лиц, оказавшихся от государства (или же храмов, отдельных знатных родов и т. п.) в прямой зависимости. Это зависимое население не было одноро​дно. Самые привилегированные группы по образу жизни сближались с господствующим слоем, а самые бесправ​ные находились ниже крестьян.
Простолюдины и курака в доиспанском Перу не вступали друг с другом в брак. Известный миф с побе​режья Перу повествует об их разном происхождении: предки знатных родились из золотого и серебряного яиц, посланных божеством с неба-, а предки простонародья — из медного. Тем не менее андское общество не было совершенно закрытым, в полной мере кастовым. Возмо​жно, что в будущем социальные перегородки и стали бы менее проницаемы, но до тех пор, пока еще велись завоевательные войны, правящий слой непрерывно дол​жен был подпитываться выходцами из низов. С одной стороны, администраторов просто не хватало, с другой — в смутное, военное время было легче сделать неожидан​ную карьеру, да и личные таланты и способности в такие периоды больше нужны и больше в цене, чем во времена стабилизации и застоя. Последняя крупная за​воевательная кампания, возглавленная Уайна Капаком, была направлена против индейцев чачапоя. Именно в результате ее высокий провинциальный пост достался тогда безродному янакона.
Подчеркнем, что социально-имущественное неравен​ство в Тауантинсуйю не было обусловлено неодинако​вым отношением отдельных общественных групп к сред​ствам производства. Главные из этих средств — земля и скот — находились в распоряжении и общинников, и знати, и государства. Положение каждого человека за​висело не от владения им какой бы то ни было собствен​ностью, а от его места в двух достаточно самостоятель​ных иерархических структурах: во-первых, традицион​ной, описываемой языком родственных связей и отношений, и, во-вторых, новой, государственно-адми​нистративной.
ТОРГОВЦЫ

Помимо перечисленных, в империи существовали еще две группы населения, не получившие, однако, официального признания и сохранявшиеся как своего рода реликт более раннего состояния общества.
Во-первых, оставались этносы, не вполне инкорпори​рованные в государственную систему. В основном они были расселены по окраинам империи, но рыбаки уру жили в самом ее центре на озерах Титикака и Поопо. Более близкие из таких народов выплачивали регуляр​ную, а более далекие — нерегулярную — дань натурой. Широко известна легенда, будто бы то или иное дикое племя за неимением ничего лучшего обязано было соби​рать и отправлять в Куско вшей.
Вторая группа также зафиксирована источниками лишь в относительно периферийных районах. Речь идет о профессиональных торговцах. Те из них, кто жили в долине Чинча на южном побережье Перу, были заняты исключительно во внешней морской торговле, осуще​ствляя связь империи с прибрежным Эквадором. Другие действовали в горном Эквадоре, их называли миндала. Миндала образовывали замкнутую корпорацию и поль​зовались правом экстерриториальности, безопасно пере​секая государственные и племенные границы от запад​ной Амазонии до Тихоокеанского побережья. Собствен​ной сетью зарубежных контактов располагал Пачакамак и, быть может, другие крупные храмы, но об этом наши сведения слишком скудны.
Положение эквадорских миндала и торговцев долины Чинча не было одинаковым. Первых инки, по всей ви​димости, лишь терпели, постепенно подавляя их дея​тельность. По данным Ф. Саломона, много лет изучав​шего архивные материалы по индейцам Эквадора, чем раньше та или иная провинция этой страны вошла в состав империи, тем меньшую роль в ее экономике про​должал играть свободный обмен. На полное искоренение торговых корпораций на юге горного Эквадора у инков ушло сорок лет. В районе Кито миндала к приходу ис​панцев уже были сильно стеснены, а в Пасто близ ко​лумбийской границы еще процветали. По-видимому, ми​ндала постепенно переходили в число зависимых от го​сударства людей типа камайок или янакона. Получить статус крестьянских общин они вряд ли могли, так как не имели собственных родовых подразделений с вождя-ми-курака и не занимались ранее сельскохозяйственным трудом40
Что касается торговцев Чинча, то их высокий статус был, по-видимому, определен в момент вхождения доли​ны в состав Тауантинсуйю.41 Чинча принадлежали к числу тех этносов, которые решительно поддержали ин​ков и обеспечили себе привилегированное положение в империи. Если в прединкский период наиболее высоким культурным уровнем на южном побережье Перу отлича​лась долина Ика, то расцвет Чинча начинается как раз с середины XV века. Союз инков и чинча был также обусловлен совпадением их экономических интересов. Нуждаясь в заморских товарах (прежде всего в эквадор​ских раковинах), инки не могли их добыть без помощи прибрежных торговцев, а чинча извлекали выгоду из своего монопольного положения на внешнеторговых пу​тях. В определенном смысле торговцы чинча напомина​ют голландских купцов в их отношении к Японии вре​мен ее самоизоляции, сохранивших право заходить в Нагасаки, несмотря на закрытые границы сёгуната То​ку гава.
Внешнеторговые операции чинча не были, вероятно, свободны от государственного контроля, ибо ввозимые культовые и престижные предметы являлись той особой «валютой», свободное хождение которой в империи за​прещалось самым строгим образом. Скорее всего, чинча обладали статусом торговых агентов на государственной службе и были близки к камайок высших категорий.
ИСТОКИ СИСТЕМЫ ЦЕНТРАЛИЗОВАННОГО РАСПРЕДЕЛЕНИЯ
Отсутствие независимо действовавших торговцев, рынков, свободного обмена и т. п. — одна из карди​нальных особенностей центральноандской цивилизации, отличающая ее от всех более северных культур, на​чиная с Эквадора и кончая Мезоамерикой. Причины возникновения подобных различий изучены недостато​чно. Поэтому остановимся на этой проблеме немного подробнее.
Своеобразная экономическая система древнего Перу не возникла на пустом месте и не могла быть учреждена по инициативе отдельных правителей, будь то Пачакути или цари Чимор. Если в Эквадоре до периода инкской оккупации мы находим разнообразные формы обмена и распределения, то в горах Боливии и Перу подобных следов незаметно. Коренным обитателям различных об​ластей Нового Света были знакомы многие виды прими​тивных денег: бобы какао в Мексике и Центральной Америке, медные пластины в форме топоров на побе​режье Эквадора, костяные бусы чакира и золотые пуго​вки чагуаль в других районах Эквадора и Колумбии и т. д. И только на территории Центральных Анд даже со времен доинкских культур никаких свидетельств де​нежного обращения нет. Исключение составляет культу​ра сикан на северном побережье Перу (VIII—XII века н. э.), создатели которой употребляли как «деньги» то​поры, так и тонкие медные пластинки, напоминающие игральные карты. Однако экономически и культурно си​кан была тесно связана с Эквадором. После ее поглоще​ния культурой чиму свободная торговая деятельность на северном побережье свертывается. Нет указаний на ее развитие здесь и в период существования предшествова​вшей сикан культуры мочика.
Если в доиспанском Перу не было торговцев и примитивного денежного обращения, то как же осу​ществлялись хозяйственные связи между отдельными районами в отсутствие объединяющих государственных структур? В 70-х годах чрезвычайную популярность снискала теория американского историка-перуаниста Дж. Мурры, предложившего считать основной формой традиционного продуктообмена в Андах так называе​мый «вертикальный контроль».42 Отдельные общины или вождества направляли своих колонистов в разли​чные ландшафтные зоны, и продукты, поставляемые ими, распределялись затем по каналам родства, а не через рынок. Приведенные Муррой примеры почти все, однако, относятся к южным районам Центральных Анд, где горцы действительно организовывали колонии на побережье океана и в восточных предгорьях. Однако в центральных и особенно в северных районах Перу свидетельства «вертикального контроля» нечетки и дву​смысленны, а с помощью методов археологии даже на юге такая практика прослеживается лишь с заключи​тельного этапа существования цивилизации тиауанако, т. е. с IX—X веков н. э. Отмечено также, что со​здателями колоний бывали главным образом общины, жившие по окраинам Боливийского плоскогорья. Путь в низменности из его центральных районов был сли​шком долог, чтобы обеспечивать надежную связь ко​лонистов с «метрополией».
Другие исследователи видят причину «распредели​тельного», а не рыночного характера центральноанд​ской экономики в том, что она с очень раннего времени оказалась под контролем племенной знати. По мнению М. Мосли, немалую роль в становлении подобной системы сыграли особенности развития здесь приморских обществ III—II тыс. до н. э.43 Когда благодаря рыболовству население этой области стало быстро расти, а его социальная структура усложнять​ся, местная общинная верхушка продемонстрировала свое влияние и сильно упрочила его, организовав строительство   монументальных   сооружений.   Затем,   в первой   половине   II   тыс.   до   н.   э.,   индейцы   побе​режья   начинают   осваивать   сельскохозяйственные   зе​мли   за   пределами   речных   пойм.   Знать   и   жрецы, используя   уже   имеющийся  организационный   опыт   и авторитет,   возглавили  и  работы  по  мелиорации.   Тем самым   они   закрепили  за   собой   и   право   на   распре​деление  продукции,   произведенной  на   новых   землях. В   пользу  данной   теории   можно  добавить,   что  даже в  начале  нашего  века   в  индейских  селениях  на   ти​хоокеанском   склоне   Анд   ремонт   оросительной   сети оставался   частью  религиозной  церемонии.  Руководили же   ею   люди,   унаследовавшие   функции   доиспанских курака   и   религиозных   лидеров.
Таковы   традиции   побережья.    Что   же    касается горных   районов,   то   мы   уже   упоминали,   например, построенные   там   древнейшие   святилища   III   тыс.   до н.   э.   в   Пируру   в   верховьях   реки   Мараньон.   К   на​чалу   II   тыс.   до   н.   э.   подобные   храмовые   центры распространились  весьма   широко.  Археологи  именуют их   «религиозной   традицией   котош»  по  названию  ис​следованного   еще   в   50-х   годах   памятника.   Особен​ность   храмов   котош   в  том,   что  рядом   с  ними  нет значительных  поселений.  Каждое святилище обслужи​вало   нужды   жителей   целой   долины,   вероятно,   ме​нявших   места   своего  обитания  в  зависимости  от  се​зонных   занятий.   Подобный   тип   расселения   до   сих пор сохранился у индейцев коги на  севере Колумбии. Правда,   храмы  коги  окружены  жилыми  постройками, но   большую   часть   года   дома   остаются   пустыми,   а индейцы  довольствуются  легкими  хижинами,   стоящи​ми  поблизости  от  полей  и  огородов.   Переходя  с  ме​ста   на   место,   люди   то   собирают  урожай   картофеля высоко в  горах,  то ухаживают за  плодовыми деревь​ями    в    теплых    долинах.    Храм    как    единственный устойчивый   элемент   этой   динамичной   системы   ста​новится   естественным   центром   не   только   религиоз​ной,   но   и   хозяйственной  деятельности,   а   жрец   ру​ководит всеми практическими делами общины.  Ту же мысль   можно   сформулировать   и   наоборот:   религиоз​ное значение храма отражает его роль хозяйственного центра.
Из подобной системы взаимоотношений в дальней​шем могли развиться как традиция вывода общинных колоний («вертикальный контроль»), так и большие хо​зяйства вождей и храмов, регулирующие хозяйственную деятельность на политически подвластной им террито​рии. Таким образом, в горных районах, так же как и на побережье Перу, действовали факторы, способствовав​шие сложению распределительной, а не рыночной систе​мы товарообмена.
И все же одного лишь ландшафтного своеобразия Анд, диктующего необходимость одновременной эксплу​атации многих природных зон и открывающего эту воз​можность, для объяснения мало. Ведь рядом, в условиях, сходных если не с боливийскими, то по крайней мере с североперуанскими, в горах Колумбии и Эквадора сло​жилась же реально другая система обмена — со своими торговцами и примитивным денежным обращением, т. е. модель, характерная для большинства древних цивили​заций.
Что же определило специфику Центральных Анд? Скорее всего наличие только здесь, в этом географиче​ском регионе, в дополнение к его ландшафтному много​образию еще и экономически крайне важного транспорт​ного скотоводства. Благодаря караванам лам поток гру​зов, следовавших из одного района в другой, из одной ландшафтной зоны — с теми продуктами, которые она могла дать, — в другую, был здесь намного большим, чем в остальных областях Нового Света.44 Контролиро​вать столь значительный объем перевозок способна была лишь та группа людей, которой принадлежала власть, либо, что то же самое, власть неизбежно принадлежала в древнем Перу тем, кто контролировал перевозки. Это могла быть поначалу крестьянская община, пока или поскольку она оставалась самостоятельной, мог быть за​тем и племенной вождь, и храм или, наконец, государ​ство. Но с профессиональной монополией независимых, стоящих вне местной общественной иерархии торговцев типа миндала центральноандская хозяйственная система мириться не могла.
ОБСЛУЖИВАНИЕ РЕМЕСЛЕННИКАМИ ПОТРЕБНОСТЕЙ ЗНАТИ


Возможности развития рыночных отношений не только в инкской, но и в других древних цивилизациях были ограничены и относительно низким уровнем ре​месленной технологии. Многие категории изделий, чье производство в принципе было освоено, оставались очень дороги и это не давало возможности сбывать их путем свободной продажи. Американские археологи У. Сэндерс и Д. Уэбстер недавно собрали сведения о том, потребности скольких семей удовлетворял в сре​днем древний ремесленник-специалист.45 Исследование велось на материалах доиспанской Мексики, но соот​ветствующие оценки для Перу и даже для древнево​сточных культур, учитывая сходный уровень развития технологии во всех подобных обществах, вряд ли зна​чительно отличались бы. Оказалось, что гончар, ле​пивший и обжигавший простую бытовую посуду, по​крывал годовые потребности 66 семей, а это значит, что каждая из них должна была в свою очередь как минимум обеспечивать семью мастера пропитанием на 1/66 часть года, т. е. в течение 5—6 дней. Это при​емлемая цена, поэтому и в Мезоамерике, и в Месо​потамии, и в Перу в эпоху сложения и развития ран​них государств люди повсеместно употребляли изгото​вленную профессионалами стандартную посуду: приобрести ее было проще, чем делать самим. Зато ткач или ткачиха при круглогодичной работе обеспе​чивают нужды всего лишь 5—6 семей, и в этом случае здесь за купленную материю пришлось бы отдавать двухмесячный запас продовольствия. Столь крупными излишками продуктов питания крестьяне нигде не рас​полагали, поэтому каждая семья была вынуждена обе​спечивать себя такого рода необходимыми изделиями сама.
Высококачественные ткани, изделия из драгоценных металлов и прочую дорогостоящую продукцию могли приобретать у ремесленников лишь немногочисленные привилегированные лица, распоряжавшиеся запасами не ими произведенного продовольствия. Квалифициро​ванные ремесленники поэтому легко оказывались в по​стоянной личной зависимости от потребителей их про​дукции и в сущности могли заниматься своим име​ющим относительно узкий спрос ремеслом только потому, что в обществе существовали привилегирован​ные группы. На эти группы мастера и работали, ну​ждаясь в их постоянных заказах, что порождало ли​чную зависимость.
Редкостные и трудоемкие изделия в древних обще​ствах превращались в своего рода «конвертируемую ва​люту», и неудивительно, если государство, стремившееся возможно более полно контролировать жизнь общества, делало все возможное, чтобы стать монопольным распо​рядителем подобных ценностей. Инки запрещали курака приобретать предметы роскоши на стороне. Престижные изделия, или по крайней мере санкцию на владение ими, провинциальной знати следовало получать из Ку​ско. Одному из верховных вождей аймара, например, в год высылалось от 50 до 100 кусков ткани кумби, из коих часть он должен был затем предоставить в распо​ряжение тех, кто путешествовал через его провинцию по делам государства.46 По мере укрепления корпорати​вного сектора жесткость подобной системы, однако, ос​лабевала, ибо знатные дома, становясь обладателями зе​мли и зависимого населения, получали в свое распоря​жение и все больше ремесленников-камайок. Раскопки свидетельствуют, к примеру, о том, что на территории уанка парадная керамика и металлические изделия про​изводились также и в хозяйствах верховных вождей. Упомянутый выше вождь аймара получал кумби не только из Куско, но и от собственных подданных. Все это вело к ослаблению отдельных форм контроля центра над провинциями, а при достижении известного «поро​гового значения» могло бы в будущем ощутимо содей​ствовать распаду имперской политической структуры.
«ФИНАНСЫ» ИМПЕРИИ. ЦИРКУЛИРОВАНИЕ ПРЕДМЕТОВ РОСКОШИ
Мы не случайно сравнили некоторые виды ремес​ленных изделий с валютой. Отсутствие у инков рынка и денег не мешает ученым говорить о «финансах импе​рии», подразумевая под этим способность инкского госу​дарства сводить баланс своих доходов и расходов.47
Расходы Тауантинсуйю были двух категорий. Вре​менно мобилизованным в трудовые команды, так же как и полностью выпавшим из общинной структуры и не способным обеспечить себя работникам нужно было пре​доставлять пищу, одежду и кров; армия нуждалась в обмундировании и стандартном вооружении. Соответ​ственно государство должно было создавать запасы и, если надо, обеспечивать дополнительное общественное производство предметов первой необходимости и продо​вольствия. Другая категория расходов была вызвана по​требностью оплачивать деятельность административного аппарата, лояльность столичной и местной знати. Здесь требовалось уже не только продовольствие в избытке, но прежде всего предметы роскоши и престижа. Престиж​ные и жизнеобеспечивающие продукты циркулировали в имперском обществе на разных уровнях и по разным каналам. Обмен предметов роскоши на продовольствие и переход их тем самым в руки представителей низших общественных слоев не допускался. Есть данные, будто на побережье Перу прежде существовала иная практика, запрещенная инками после завоевания данных террито​рий.48 Это может быть верно лишь в отношении цен​трального и южного побережья, так как социально-хо​зяйственная система Чимор вряд ли существенно отли​чалась от инкской.
Особой формой потребления престижных ценностей было их обрядовое уничтожение. При совершении по​добных ритуалов преследуются примерно те же цели, что и при строительстве не имеющих утилитарного назначения монументальных объектов, однако такая практика в основном характерна для обществ с не​достаточным опытом централизованного управления. Классическим примером служит здесь институт потлача у индейцев северо-западного побережья Северной Аме​рики, когда высшего положения в иерархии достигал тот из вождей, который оказывался в состоянии ра​здарить или уничтожить больше накопленного имуще​ства, нежели остальные. В эпоху инков подобные ар​хаические обычаи сохранялись в Перу, по-видимому, лишь там, где опирались на особенно древнюю, глубоко укоренившуюся традицию. Как отмечалось в преды​дущей главе, едва ли не раньше всего престижный характер приобрели в Центральных Андах орнаменти​рованные ткани. В Тауантинсуйю во время жертво​приношений сжигалась материя кумби. Следы подоб​ного гигантского жертвенного кострища, по-видимому, обнаружены и в Чан-Чане.49
Потребность в престижных ценностях для удов​летворения запросов знати лишь в небольшой сте​пени покрывалась в Андах за счет импорта редко​стей. Наиболее заметным исключением из данного правила были многократно упоминавшиеся крупные тропические раковины, которые использовались в ри​туалах, связанных с культом плодородия и воды. Уже на изображениях культуры мочика середины I тыс. н. э. показано, как лам с грузом подобных раковин ведут к монументальному строению, в ко​тором находится некое высокопоставленное лицо. При инках, как говорилось, доставкой раковин из Эква​дора занималась преимущественно корпорация торго​вцев долины Чинча на южном побережье Перу. Некоторое количество импорта (твердая древесина пе​рсиковой пальмы, ряд наркотических веществ, мед, перья тропических птиц) поступало, возможно, с восточной границы, но соответствующее сырье или исходные продукты добывались и в районах, которые инки держали под своим прямым контролем.
Основная масса престижных изделий изготовлялась древнеперуанскими ремесленниками внутри страны. Это были сосуды и украшения из драгоценных металлов, высококачественная керамическая посуда, ткань кумби, парадная утварь и т. п. Подобная самодостаточность экономики была в определенном смысле выгодна госуда​рству, в силу этого не зависящему от разного рода слу​чайностей на дальних торговых путях. Вспомним для сравнения, как в древней Месопотамии стабильность по​литической жизни легко было подорвать, перекрыв по​ступление бадахшанского лазурита или малоазийских металлов. У инков же богатства и редкости, а следова​тельно, и экономические рычаги власти автоматически оказывались в руках тех, кто занимал высокие админи​стративные должности. Такая система оправдывала себя до тех пор, пока сохраняла прочность, пока власть в обществе не оспаривалась какой-либо оппозиционной си​лой, пока не ставились под сомнение идеологические основы существующей государственности, общепризнан​ность, легитимность правящего режима. Однако в случае кризиса власти или сложившейся экономической систе​мы здание империи могло легко рухнуть, так как почти не имело внешних опор. Преднамеренная излишняя замкнутость есть, конечно, органический порок всех им​перий, но инкская «сверхдержава» — совершенно изоли​рованная от других цивилизованных обществ (плавания эквадорских торговцев в Мезоамерику практически не в счет) — оказывалась в данном отношении особенно уяз​вимой.
В первые десятилетия после образования инкской империи функционирование ее социально-хозяйственно​го организма в большей мере, вероятно, зависело от правильного распределения престижных ценностей, чем от обеспечения непосредственных производителей всем тем, что было важно для них. Если бывшие прежде независимыми курака оказывались удовлетворены своим новым положением, они сами эффективно организовы​вали изъятие в пользу Куско необходимой продукции, используя традиционные, апробированные и привычные, рычаги власти и не забывая при этом о собственных интересах. Такая «престижная экономика» характерна для сложных вождеств и первичных территориальных царств. Однако по мере укрепления государственного ап​парата и увеличения имперских расходов внимание це​нтра должно было все больше переключаться на распре​деление, а затем и на расширенное производство проду​ктов первой необходимости.
СКЛАДЫ. НАКОПЛЕНИЕ ПРОДУКТОВ ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЯ
Выращенный на государственных полях руками об​щинников и переселенцев-митмак урожай свозился на склады, находившиеся под контролем провинциальной имперской администрации. В горных районах подобные склады строились в виде каменных башен (калька), ряды которых обычно тянулись по склонам, занимая непригодные к обработке земли. Рядом с Уануко Па​мпа, например, обнаружены руины 600 таких башен. В Кочабамбе, в одном лишь центральном комплексе складов Котапачи в западной части долины, выявлено 2400 колька. На землях уанка располагалось более 3000 хранилищ, из них более трети — в пяти складских комплексах вокруг провинциальной столицы Хатун Ха-уха.50
Масштабы складского хозяйства инков были столь ве​лики, что оказываются вполне сопоставимы с нашими со​временными. Так, если бы всю хранившуюся вокруг Хатун Хаухи продукцию потребовалось сосредоточить под одной крышей, пришлось бы возвести элеватор высотой 50 м и основанием 20 на 40 м. Однако инки подобных гигантских хранилищ не строили, причем не только из-за технических трудностей. Они четко различали объекты, связанные со сферой жизнеобеспечения, где требовались лишь экономная практичность и целесообразность, от тех, которые были призваны производить внешний эф​фект и поражать население своей грандиозностью, симво​лизируя всемогущество существующей власти.
Архитектура инкских складских помещений тща​тельно разработана с учетом климатических особенно​стей отдельных областей империи. На засушливом побе​режье башен не строили, а продолжали следовать давней местной традиции: хранилище заглубляли в землю, вхо​дное же отверстие делалось в его крыше. В горах, с их более влажным климатом, пол колька, напротив, стара​лись приподнять над землей. Помещения различались в зависимости от вида продуктов, которые должны были в них находиться. Предназначенные для кукурузы имели вид сложенных из камней цилиндрических башен с вну​тренним диаметром от 2 до 6 м (чаще всего 5 м) и высотой от пола до потолка 6.3 м. Поскольку в них находят обильные остатки тарной керамики, можно за​ключить, что сюда свозили, по-видимому, уже вылущен​ное зерно, а не початки. В хранилищах картофеля и других клубнеплодов керамики вовсе нет. Соответству​ющие постройки были в плане прямоугольными, причем внутреннее пространство состояло либо из одного боль​шого (9x3 м), либо из двух узких помещений общей площадью 5x4.5 м. Высота подобных хранилищ была такой же, как у амбаров для кукурузы. Приведенные данные относятся к складам в Уануко Пампа. В Хатун Хаухе помещения имеют немного иные пропорции, но полезный объем зданий примерно тот же.
Многие колька до сих пор превосходно сохранились, что позволяет судить не только об их общей планировке, но и о различных деталях конструкции, за исключением кровли. Археологи утверждают, что все помещения, об устройстве которых им удалось составить достаточное представление, в древности хорошо проветривались и имели стоки для воды. Попадали в них через узкий (полметра шириной) и низкий (60—70 см в высоту) лаз, расположенный на целый метр выше пола. Сейчас, по прошествии 500—550 лет, трудно, конечно, сказать, по​ступал ли картофель из колька к инкскому потребителю в кондиционном состоянии или тоже гнил по вине нера​дивых кладовщиков или неумелых, равнодушных к делу распорядителей. Строителей колька нельзя во всяком случае упрекнуть в недобросовестности.
Склад, особенно круглый в плане высокий кукуруз​ный амбар, превратился в настолько значимый для пе​руанских индейцев объект, что даже занял видное место в народной астрономии. Словом «колька» индейцы кечуа до сих пор именуют Плеяды и кольцеобразную группу звезд в хвосте созвездия Скорпиона, находящуюся от Плеяд точно на противоположной стороне небесной сфе​ры.52 В Андах Плеяды занимали важнейшее после сол​нца и луны место в иерархии небесных светил, и наб​людение за перемещением по небосводу этого звездного скопления лежало в основе местного календаря.
Основные хранилища продуктов питания были сосре​доточены в провинциальных городах типа Уануко Пампа и Хатун Хаухи, куда грузы приходилось везти самое большее за сто километров. Это естественно, ибо тран​спортировка сотен и тысяч тонн припасов на еще более значительные расстояния по горным дорогам при всей отлаженной караванной системе обошлась бы чрезвы​чайно дорого. Лишь продовольствие для армии отправ​лялось непосредственно в Куско (а на севере, видимо — в Томебамбу или в Кито). Так, из Кочабамбы караваны с кукурузным зерном сперва следовали 100 км в запад​ном направлении до промежуточного склада в Пария, а оттуда по магистральной дороге — еще 800 км до столи​цы. Сразу к месту назначения везли сладкую молодую кукурузу молочно-восковой спелости, которую нельзя было долго хранить. Этим объясняют, в частности, от​сутствие складов в Пакальякте — центре долины Кусичака (бассейн Урубамбы), где такую кукурузу выращи​вали для нужд жителей Куско.53
На имперских складах хранилось не только продо​вольствие, но и ремесленная продукция, предназначен​ная для рядовых воинов и членов рабочих команд. В кон​це 1550-х годов уанка обратились к испанской королев​ской администрации с просьбой возместить то, что испанцы «позаимствовали» в хранилищах на их террито​рии. В составленном на основе кипу перечне фигурируют одеяла, веревки, глиняные сосуды, дрова, уголь, солома.54 Подробности производства непищевых продуктов жизнео​беспечения у инков плохо известны, но говорит сам за себя уже один перечень профессий мобилизованных ре​месленников. В документах из провинций Уануко и Лупака даются разнарядки на отправку работников в ме​стные, провинциальные и столичные мастерские и рудни​ки.55 Помимо тех, кто должен был добывать золото и се​ребро, медь и свинец, отливать бронзовые топоры, ткать кумби, изготовлять украшения из перьев тропических птиц (т. е. обеспечивать потребности знати), в списках фигурируют и ткачи, производящие обычную неорнамен​тированную материю, а также плотники, гончары, масте​ра по изготовлению зернотерок, сандалий, головных убо​ров, пращей. Как и в случае с размещением продоволь​ственных складов в относительной близости от сельскохозяйственных угодий, при организации ремес​ленного производства инки старались избегать неоправ​данных перевозок, сводя их к минимуму. Мастера по из​готовлению дешевой, но материалоемкой продукции (на​пример, плотники и гончары) работали близ источников сырья, а в Куско и провинциальные центры отправляли уже только готовые изделия. И лишь когда речь заходила о престижных предметах и материалах, обладание кото​рыми являлось государственной монополией, забота о трудностях перевозки отступала на второй план. Наши источники, дающие представление о жизни провинций, упоминают в связи с производством драгоценных метал​лов лишь рудокопов. Выплавкой или очисткой серебра и золота разрешалось, по-видимому, заниматься преиму​щественно в Куско и отчасти в таких провинциальных мастерских, которые непосредственно контролировались центральной администрацией (о золотых и серебряных дел мастерах, занимавшихся изготовлением убранства для царского дворца и храма солнца в Хатун Хауха, пи​шет Педро де Сьеса де Леон). Что касается ценностей чуть меньшего ранга, таких, как ткань кумби или изде​лия из перьев тропических птиц, то их производство было сосредоточено как в Куско, так и в провинциальных сто​лицах. Высшая аристократия имела к ним постоянный доступ, но главы сотен и даже, видимо, тысяч домохозяйств такой привилегии были либо совсем лишены, либо пользовались ею гораздо реже.
МЕТОДЫ ЭКСПЛУАТАЦИИ. РИТУАЛИЗАЦИЯ ТРУДОВОГО ПРОЦЕССА

Как испанские документы, так и данные археологии оставляют впечатление, что по крайней мере до начала XVI века инкское государство все еще было богато и его военное ведомство и бюрократический аппарат еще не успели поглотить резервные ресурсы и нару​шить хозяйственный баланс страны. Дело здесь даже не в тоннах золота, долго копившегося во дворцах и храмах и в итоге попавшего в руки испанцев, и не в складах, набитых роскошной материей кумби, ко​торую отступавшие перед Писарро инкские военачаль​ники успели спалить. Видимые свидетельства остава​вшегося у империи запаса прочности более всего можно усмотреть в методах, применявшихся для обеспечения покорности населения. Многие специалисты считают, что здесь инки во многом еще полагались не на голое принуждение, не на открытую грубую силу, а на ха​рактерный преимущественно для вождеств традицион​ный порядок, при котором согласие работников на от​чуждение продуктов их труда обеспечивается устрой​ством для них в ответ коллективных пиршеств и зрелищ. Обработка храмовых и государственных полей обставлялась в виде праздничного действа, во время которого выполнение практических задач переплеталось в нерасторжимое целое с ритуалом. Отголоски подобной практики в некоторых районах Перу сохранялись вплоть до XX века. Обрядовую форму имела прежде всего очистка оросительных каналов от накопившихся за год песка и ила. Этим обеспечивались своевремен​ность и добросовестность проведения этих важнейших для устойчивого благополучия земледельцев работ.
Так же как и в древних культурах Востока, прави​тели и вожди в доиспанском Перу открывали полевые работы, самолично взрыхляя землю и первыми бросая в нее семена. Сообщения хроник на этот счет подтвержда​ет исследованная в 40-х годах на побережье Перу моги​ла «воина-жреца» (культура мочика), которая содержала предметы, символизировавшие разные аспекты власти местного иерарха. Помимо жезла и ритуальной палицы, там оказалась землекопалка с фигурным навершием. Навершие изображало божество, с которым, судя по оде​жде и позе, отождествлялся сам погребенный. Предоста​вляя руководителю право начинать сев, члены общины, очевидно, верили, что тем самым обеспечивают должное плодородие земли и обильный урожай. В Тауантинсуйю любой земледельческий труд, а работа на царских и храмовых землях в особенности, еще оставался отчасти священнодействием, а Великий Инка — первым жрецом. Отказ от исполнения повинностей в такой обстановке был возможен практически лишь в том случае, если ставилась под сомнение законность и сакральность вла​сти конкретного лидера. Система в целом оставалась незыблемой, ибо в конкретных условиях древнего Перу не имела альтернативы. Однако необходимой предпосы​лкой поддержания подобных общественных основ явля​ется достаточная хозяйственная эффективность и ста​бильность, при которой каждой крестьянской семье до​статочно надежно обеспечивается прожиточный минимум. При инках это условие, судя по всему, соб​людалось и еще не успело сделаться невыполнимым.
Иногда трудно определить, где в инкском обществе кончалась уходившая в первобытность традиция, а где начиналось умелое использование «моральных», иначе говоря, дешевых стимулов увеличения объема продукта, отчуждаемого в пользу центральных властей. Один из хронистов, например, сообщает, что инки считали опти​мальным деление каждой провинции на две, а не три более мелкие административные единицы, ибо так было легче организовать трудовое соревнование между их на​селением. Проверяющие же его итоги чиновники назна​чались из числа жителей противоположной половины, что затрудняло их подкуп.56
Одним из самых крупных провинциальных центров на севере горного Перу был, как уже говорилось, Уануко Пампа. По словам Сьеса де Леона, его «обслуживало» более 30 тысяч окрестных индейцев (для сравнения от​метим, что в Хатун Хаухе это число составляло лишь 8—9 тысяч). Разведочные работы среди руин показали, что одновременно в городе проживало 12—15 тысяч че​ловек.
Археологи обнаружили на городище Уануко Пампа остатки огромных кухонь, расположенных по периметру двух площадей. Судя по осколкам нескольких тысяч сосудов на соответствующих участках варили чичу — пи​тательный ферментированный напиток из кукурузы. Время от времени в Уануко устраивались, очевидно, пиршества, в которых одновременно могли принимать участие несколько сот и даже тысяч человек. Здесь надо иметь в виду, что в горных районах Анд кукуруза в отличие от картофеля не является общедоступным про​дуктом, в окрестностях же Уануко — на высоте 4 км и более — она определенно расти не могла. Поэтому обес​печение работников чичей следует рассматривать как достаточно серьезную услугу со стороны государства по отношению к своим подданным. Раскопки в области Уанка, например, прямо показывают, что после появ- ления инков местные крестьяне стали потреблять боль​ше кукурузы и мяса, нежели раньше. При этом, судя по изучению костных останков людей, лучше питаться стали мужчины, а женщины по-прежнему недоедали. Объяснить это можно тем, что только мужчины обычно участвовали в коллективных пиршествах, как во время призыва на работы в город, так — и ближе к дому — в дни обработки государственных полей и по другим слу​чаям."3
Собиравшимся в Уануко людям предлагали не толь​ко чичу, но и нечто еще более волнующее — право участия в пышных церемониях, которые изредка со​вершались, возможно, под руководством самого боже​ственного Сапа Инки. Два больших здания рядом с участком для приготовления чичи признаны вероятной местной резиденцией Инки, в которой тот останавли​вался во время своих путешествий по стране. На пря​моугольной центральной площади города, способной вместить десятки тысяч людей, находилось напомина​ющее трибуну возвышение. Расположение его и кон​струкция выдают в нем «усну» — особое место, с ко​торого Инка должен был обращаться с молитвой к Солнцу, место, где он совершал ритуальные возлияния и откуда руководил церемониями и парадами.58 Усну, вероятно, имелись во всех провинциальных столицах. Особенно впечатляюще выглядит подобная хорошо со​хранившаяся трибуна-алтарь в Вилькас (юго-восточнее Аякучо) — городе, считавшемся, как уже говорилось, географическим центром Тауантинсуйю.
Часть археологов, ведших раскопки в Уануко и ожи​давших найти здесь явные следы деятельности военно-бюрократической машины, нещадно угнетающей беспра​вных тружеников, по завершении работ впали в другую крайность и стали чрезмерно подчеркивать патриархаль​ность и мирный архаизм во взаимоотношениях верхов и низов инкского государства. Много внимания, например, обращается на отсутствие в Уануко военных казарм. Однако сами же авторы соответствующих публикаций признают, что пребывание в городе постоянного гарни​зона могло не оставить однозначных следов. Кроме того, войскам было достаточно находиться в полевом лагере в окрестностях города, чтобы напоминать населению о своем вполне реальном присутствии. Показательно, что в Новом Куско (Инка Уаси), игравшем роль опорного пункта действующей армии, тоже обнаружено много хранилищ, но опять-таки не удалось найти следы казарм.59 По-видимому, инкская традиция не предусмат​ривала обязательное размещение значительных контингентов военнослужащих непосредственно в городах.
Что же до массовых пиршеств в Уануко, то на них, как предполагается, приглашали работников, отбывав​ших миту, — скорее всего тех, кто, закончив свой срок, отправлялся домой. Конечно, такая практика не вполне типична для обществ с выраженными сословно-классо-выми барьерами и выглядит до некоторой степени арха​измом, пережитком первобытности. Однако в контексте характерных для инков социально-хозяйственных отно​шений она кажется во всяком случае разумной. Поощ​рить работников пару раз в году, созывая на почетный праздник, было гораздо дешевле, чем допустить их к участию в распределении престижных ценностей, и безопаснее, чем оставить вовсе без вознаграждения. В повседневной же обстановке повиновение трудового пе​рсонала обеспечивалось скорее всего тем же бесчислен​ное множество раз опробованным способом, что и в лю​бых обществах, основанных на внеэкономическом при​нуждении к труду — наказанием. Там, где моральные стимулы переставали действовать, главы сотен и тысяч домохозяйств имели возможность наказать или поощ​рить подчиненных при распределении повинностей — од​них отрядив для исполнения тяжелой и неприятной, а других — для легкой работы или службы. Хотя общества, пусть широко и не использующие в полном смысле сло​ва рабский труд, но тем не менее оставляющие своим членам лишь возможность выбора между плохим и ху​дшим, во всемирно-историческом плане продемонстриро​вали свою ущербность, их нельзя назвать полностью нежизнеспособными. При отсутствии мощного внешнего воздействия требуется порой весьма значительный про​межуток времени, прежде чем социально-хозяйственная и культурная деградация становится вполне очевидной. Однако обязательным условием функционирования по​добных систем является коллективная ответствен​ность, круговая порука. Поскольку у инков общая пла​новая норма для каждого подразделения работников спу​скалась сверху, уклонившийся от несения повинности тем самым перекладывал ее на плечи соседей, а это превращало всех членов общины в надсмотрщиков друг за другом. До тех пор пока норма эксплуатации не переходила известный предел, а общинная организация еще сохранялась, такая система функционировала без​отказно. Опасны были либо резкое падение уровня бла​госостояния народа, либо распад общинных связей. Пе​рвого, по-видимому, старались не допускать, раздавая в случае экстраординарных бедствий продовольствие с го​сударственных складов — они, как мы знаем, еще не бы​ли хронически пусты — и подкармливая вдов, сирот и других неимущих (по крайней мере в хрониках описы​ваются подобные благодеяния от лица инкской админи​страции). Чтобы уберечься от второй угрозы — ослабле​ния и распада общинных связей — государство карало бродяг (т. е. лиц без определенного санкционированного места жительства и рода занятий) и старалось всеми силами прикрепить людей к земле и к месту работы. Не будет ошибкой добавить, что сходную политику — где более, где менее последовательно и чаще, конечно, де​лая упор скорее на закрепощении, нежели на поддержа​нии относительного экономического благосостояния масс, — осуществляли правители всех мировых империй. Между исследователями, оценивающими зрелость инкского общества в плане развитости в нем классовых отношений и форм управления, свойственных государ​ству, нет полного единодушия. Противоречия среди спе​циалистов отчасти обусловлены состоянием и характе​ром наших источников, как письменных, так и археоло​гических. В них спрессована информация о разных периодах жизни империи, положение в которой с каж​дым десятилетием менялось. Инкской общественно-госу​дарственной системе нельзя отказать в динамичности: в свою эпоху застоя империя едва лишь успела вступить. Не следует забывать, что в сложившемся виде она про​существовала менее полувека и рухнула под объединен​ным воздействием внешней агрессии и причин внутреннего порядка. Период до воцарения Уайна Капака пра​вомерно назвать героическим: империя вела напряжен​ные войны, расширяла свою территорию, как границы, так и отношения внутри государства еще не установи​лись. Поэтому и жертвы, которые в этих условиях было готово и могло приносить население, и вознаграждение, следовавшее после каждой очередной победы, оценива​лись иной, чем в мирные времена, исключительной мер​кой. Планомерное хозяйственное строительство развер​нулось в инкской империи лишь с 1490-х годов. Раз​горевшееся после смерти Уайна Капака противоборство между сторонниками двух претендентов на престол — Уаскара и Атауальпы — внесло новый оттенок в социаль​ные отношения. Если бы вслед за этим не явились ис​панцы, а индейцы Анд и дальше сохранили бы свою прежнюю имперскую государственность, она неизбежно стала бы иной, нежели в предшествующие между усоби​це годы. Жестокость и решительность, с какими своди​лись счеты в этой династической распре, превращение созданной для внешних завоеваний армии во внутренние войска скорее всего привели бы затем — особенно при сокращении государственного резерва продуктов жизне​обеспечения и нарастания экономических трудностей — и к более активному использованию силы при отчужде​нии продукта от его непосредственных производителей. Здесь могли бы оказаться подорванными идеологические основы империи, что привело бы ее к глубокому кризи​су.
В следующей главе мы рассмотрим некоторые из этих основ и познакомимся с рядом особенностей духо​вной культуры древних перуанцев.
Глава   IV. ИНКА НА ЗЕМЛЕ - СОЛНЦЕ НА НЕБЕ
ИСТОЧНИКИ ПО РЕЛИГИИ ДРЕВНЕГО ПЕРУ

Существуют три главных источника для изуче​ния религиозно-мифологических представлений древ​них перуанцев. Первый — это хроники и прочие документы эпохи конкисты. В них основное внима​ние уделяется официальной религии инков, но есть и интересные описания провинциальных культов. В 70-е годы XVI века в испанских владениях в Новом Свете началось «искоренение идолопоклон​ства», закономерно последовавшее за окончательным переходом политической власти от индейских вождей к европейцам. Как и «культурные революции» XX ве​ка, эта кампания преследовала цель полностью из​менить мировоззрение народа, сделать необратимым переход от старых империй и цивилизаций к новым. Посланники католической церкви направлялись теперь в самые глухие уголки Анд, ведя борьбу с любыми проявлениями чуждой идеологии. Однако некоторые из этих священников и монахов не только уничто​жали идолов и преследовали колдунов и жрецов, но и описывали увиденное и услышанное. Мифы, ве​рования и ритуалы одной из групп индейцев яуйо, жившей в горах неподалеку от Лимы, подробнейше описал, например, священник Франсиско де Авила.
Второй источник по индейской религии — данные этнографического изучения. Сопоставляя материалы XVI—XVII веков с современными наблюдениями, уда​ется получить представление о народных верованиях и существенно дополнить содержащиеся в хрониках и отчетах сведения о мифологии перуанских индейцев.
Третий источник — доколумбова иконография, богат​ство которой поистине потрясающе. В музеях мира соб​рано порядка миллиона древнеперуанских предметов с сюжетными изображениями. По крайней мере десятая часть из них может быть непосредственно использована при попытках реконструкции древних культов и верова​ний.
Если бы все три категории наших источников про​ливали свет на религию одного и того же единого народа, мы бы знали ее досконально. К сожалению, это не так. Хроники и этнографические материалы ка​саются преимущественно горной области нынешних Бо​ливии и Перу. Внимание конкистадоров привлекали в основном сами инки и их столица, а индейцев по​бережья большинство хронистов едва заметило. Что же до потомков провинциальной знати Тауантинсуйю, ста​вших авторами трудов о культуре и истории доиспанского времени, то среди них были кечуа и аймара, но не оказалось ни одного, чьи предки говорили бы на мучик или пукина.1 Кроме того, сведения пись​менных источников освещают период времени не ранее начала XV века, не считая нескольких этногонических и династических преданий, углубляющих наше исто​рическое видение еще на полтысячелетия. Интерполя​ция соответствующих данных на более древнюю эпоху хотя в принципе и возможна, но сопряжена со мно​жеством трудностей.
Распределение во времени и пространстве памятни​ков доколумбового искусства совершенно иное. Больши​нство их обнаружено в захоронениях на побережье. В горах предметов с сюжетными изображениями найдено меньше, а датируются они в основном эпохой уари— тиауанако или еще более ранним временем. В прединкский период здесь повсюду господствовал геометриче​ский стиль.
ПРОБЛЕМА КУЛЬТОВОГО ИСКУССТВА ИНКОВ
Культовое искусство инков известно особенно пло​хо и почти ничего не дает для понимания имперской идеологии. Фигурки, которые археологи находят в за​хоронениях, слабо индивидуализированы и скорее всего связаны с миром низшей мифологии, с почи​танием духов и предков. Инкские сосуды и ткани покрыты геометрическим орнаментом или украшены художественно совершенными, но сюжетно невырази​тельными изображениями людей и животных. Лишь под влиянием испанцев в Куско сложился своеобра​зный фигуративный стиль лаковой живописи на кубках-керо. Не говоря уже об их отнюдь не чисто индейском характере, сюжеты, представленные на со​судах XVI—XVIII веков, немногочисленны. По дан​ным изучавшего недавно эти изображения Т. Кам-мингса, здесь имеется лишь 10 тем и 5 персонажей, не связанных к тому же прямо и непосредственно с инкским пантеоном.
Знакомство с монументальным искусством Тауанти​нсуйю могло бы помочь разрешить немало проблем, во​зникающих при истолковании содержащихся в хрониках сведений о высших формах инкской религии. Однако памятники искусства этого рода испанцы уничтожили практически все. Им удалось это сделать прежде всего потому, что правление инков в Андах длилось недолго и к 30-м годам XVI века монументальный декор святи​лищ еще не успел обветшать и попасть в захоронения и тайники, где бы его смогли обнаружить через несколько веков археологи. Стенные росписи с перуанского побе​режья дошли, например, до нас только потому, что еще в глубокой древности были замурованы. У инков же к приходу испанцев все оставалось еще на виду и стало легкой добычей фанатичных христиан. Едва ли не един​ственной известной нам крупной каменной статуей, из​ваянной в инкском стиле, является фигура пумы, когда-то, возможно, находившаяся в главном храме Куско — Кориканче.
В Мексике испанцы уничтожали индейских идолов с неменьшим ожесточением, нежели в Андах. Однако нам известно большое число превосходных статуй ац-текских божеств. Этим мы обязаны счастливой слу​чайности: громя храмы Теночтитлана, конкистадоры то​пили статуи в болоте, со дна которого они в нашем веке и были извлечены при строительных работах. Что же касается инкских статуй, то их «борцы с идоло​поклонством» преимущественно разбивали молотами. К тому же из-за обилия золота и серебра, находившихся в их распоряжении, индейцы Перу вообще делали свои наиболее важные культовые изображения не из камня, а из драгоценных металлов. Естественно, что все это было немедленно пущено конкистадорами в переплавку.
Изображения инкских божеств уничтожались столь старательно и последовательно, что нам теперь практи​чески неизвестно, как они в точности выглядели. Это касается даже верховного божества Солнца. Согласно Гарсиласо де ла Вега и некоторым другим хронистам, идол Солнца из Кориканчи имел вид золотого диска с отходящими от него во все стороны лучами. Такой образ вполне соответствует манере изображать дневное свети​ло у народов средневековой Европы, но есть определен​ные сомнения насчет того, был ли он знаком аборигенам Америки. К моменту вступления Писарро в Куско город уже лишился своей главной святыни — отступавшие ин​ки унесли ее с собой в последнее убежище к северо-за​паду от столицы, где в 1539 г. возникло «Новоинкское царство» с центром в Вилькабамбе. Когда испанцы уп​рочили свою власть в Перу, они в 1572 г. захватили и этот осколок индейской империи. Вместе с другой добы​чей изображение Солнца попало наконец в руки конки​стадоров, но никто из них не удосужился описать его достаточно подробно. Основываясь на дошедших до нас отрывочных сообщениях, известный современный фран​цузский историк и этнограф П. Дювиоль доказывает, что идол из Кориканчи вовсе не был похож на лучистый диск. Он должен был иметь человекоподобный облик, а лучи лишь обрамляли голову и плечи фигуры божества. По сторонам от нее располагались две змеи либо, воз​можно, одна двуглавая змея изгибалась сверху дугой. Справа и слева стояли золотые пумы или ягуары.2
Доказательства Дювиоля звучат особенно убедитель​но потому, что реконструированный им образ соотве​тствует давним перуанским канонам. Особенно близок он к изображениям конца I—начала II тыс. н. э. с северо-центрального побережья Перу, которые сохра​нились на найденных в погребениях сосудах и тканях. Не забудем, что именно этот район считается областью раннего распространения языка кечуа и что традиции прибрежного религиозного центра в Пачакамаке ока​зали, скорее всего, сильное влияние на идеологию Ку​ско.
Когда Дювиоль начинал свои изыскания, он надеял​ся, что идол из Кориканчи сохранился до наших дней. Его якобы отправили в Толедо Филиппу Второму, а оттуда, быть может, повезли в Ватикан. Гораздо вероят​нее, конечно, что статуя была растерзана солдатами на части и во всяком случае давно нашла свой конец в плавильном тигле.
Несколько лет назад сотрудники Музея Пибоди при Гарвардском университете обратили внимание на хра​нящуюся там бронзовую фигурку раннеколониального времени в виде человека с лучистым диском на голо​ве.3 Сделана она так под испанским влиянием или, во​преки всему, прав все же Гарсиласо де ла Вега, а не Дювиоль? К сожалению, нам остается надеяться лишь на случай, особо благоприятные обстоятельства, которые в будущем помогут, быть может, с достаточной уверен​ностью ответить на этот и многие другие вопросы, свя​занные с изучением мифологических текстов, пантеона божеств и культовой иконографии инков. И хотя сейчас нас интересуют не столько детали, сколько основные особенности религии Тауантинсуйю, следует не забывать о неполноте наших источников и возможности серьезных поправок, которые внесут в реконструируемую картину будущие исследователи.
ТЕНДЕНЦИИ    К   МОНОТЕИЗМУ В ИНКСКОЙ РЕЛИГИИ

Религию и мифологию древнего Перу нельзя по​нять, не зная породившего их общества. Данный тезис не сводится к банальному утверждению вроде того, что идеи и образы отражают материальное бытие. Связь здесь взаимная и двусторонняя. Идеологические, в том числе и религиозные, установки возникают, естественно, на определенной материальной и культурной почве, но, сформировавшись и получив широкое распространение, приобретают относительную самостоятельность и в свою очередь сами обеспечивают на долгое время активность общества в однажды заданном направлении. Обладая ог​ромной инерцией, они напоминают маховик, который нелегко привести в движение, но столь же трудно и остановить.
Политеистические пантеоны майя или ацтеков с их множеством сравнительно четко определимых божеств обнаруживают параллель в политической организации древней Мезоамерики — страны независимых или авто​номных городов-государств. В Андах картина иная. По​добно тому как империя «четырех четвертей» света не являлась всего лишь совокупностью отдельных общин, вождеств и царств, а представляла собой политический организм более высокого ранга, андская религия начала XVI века несводима к простой совокупности местных культов. Принявшая религиозные формы имперская иде​ология инков во многом беспрецедентна для древней Америки. При этом она сама стала важнейшим факто​ром, поддерживавшим единство огромного государства. Высказывается даже мнение, что эта идеология была первична по отношению к политическим институтам.4 В подобном утверждении есть доля истины: создавая свою империю, инки, как и основатели других «мировых го​сударств», не могли обойтись без некоего общего замы​сла, без представления об идеальной цели, о норме, к которым  следовало  стремиться  и  достижение  которых признавалось реально возможным. Для сравнения вспо​мним, сколь важную роль в судьбах народов средневе​ковой Европы сыграла  память о былом торжестве Ри​ма — Первого Рима, служившего образцом для всех по​следующих. В Риме же I в. до н. э. Юлий Цезарь явно ориентировался на опыт Александра Великого, в то вре​мя как тот, предпринимая персидский поход, имел перед собой живой пример империи Ахеменидов, в свою оче​редь унаследовавшей традиции Ассирии и Вавилона. Ес​ли при погружении в глубь времен череда действительно существовавших и сменявших друг друга империй нако​нец завершается, подобный ряд домысливается и достра​ивается в преданиях и мифах. Так, в китайской тради​ции предшественницей династии Западного Чжоу назы​валась   династия   Шан,    которой   на    практике   соот​ветствовало более примитивное, еще явно не имперское общество.  Сама   Шан  считалась  пришедшей  на  смену династии   Ся,   на   месте   которой   историки   в   лучшем случае обнаруживают племенной союз, «сложное вождество».
Хочется  привести  еще один,  несколько анекдотич​ный,   пример  той  основополагающей для  поддержания имперского сознания роли, которую играет возможность опереться на исторический прецедент. В «годы застоя» один из преподавателей академической кафедры фило​софии,  знаменитый на весь Ленинград своими ультра​консервативными взглядами, равно как и прямотой их высказывания, задал своим аспирантам вопрос, почему после установления социализма прибалтийские государ​ства были присоединены к СССР, а балканские и цен-тральноевропейские — нет. Правильный ответ заключал​ся   в  том,   что  Прибалтика   уже  и   раньше  входила   в состав Российской империи. Этот же аргумент негласно присутствует во многих нынешних спорах по вопросу о независимости республик, хотя его и не принято сейчас афишировать.
Вернемся, однако, к инкам. Если говорить о доиспан-ском Перу, то крайне сомнительно, чтобы идея объеди​нения Центральных Анд под единым началом впервые зародилась у мелких вождей XII—XIV веков, постоянно сражавшихся друг против друга. Скорее, здесь сказалось наследие и влияние предшествующих царств и куль​тур — Чимор, Уари, Тиауанако. Организационный и ду​ховный опыт этих государств был, очевидно, использо​ван в годы становления Тауантинсуйю. Концентрацией этого опыта явились, в частности, представления о выс​шем божестве.
Государство инков, как справедливо указывает один из ведущих археологов-перуанистов, исследователь культуры уари Дж. Исбель, основывалось на концепции централизованного и иерархически устроенного мира. В эту иерархию включена вся вселенная, какая-либо авто​номная, соперничающая система ценностей отсутствует. Дуализм как противопоставление относительно равноправных доброго и злого начал вообще чужд индейским религиям, древнеперуанской в том числе. При этом у инков (в отличие от их мексиканских современников) центр не просто господствовал в иерархии, а как бы вмещал всю ее в себе. Движение в радиальном направ​лении оказывалось здесь не переходом от более важного члена иерархии к другим, отдельным, но менее важным, а то ли поглощением первым остальных, то ли их вы​делением из него. Что значат эти несколько туманно звучащие положения в конкретном контексте религиоз​ной мысли и культовой практики народов Центральных Анд?
Не только конкистадоры, но и европейские исследо​ватели недооценили первоначально серьезность моноте​истической тенденции в инкской религии. В хрониках при описании пантеона Куско называются три основных имени: Виракоча, Ингпи, Ильяпа. Инти — это солнце, Ильяпа — гром, Виракоча — бог-творец. К данной группе имен примыкают также Пачакамак, Тонапа и, может быть, Кон — все трое не кусканского происхождения. Центром культа Пачакамака было, как много раз гово​рилось, центральное побережье Перу, а имя Тонапа за​имствовано, по-видимому, от аймара. Функционально этот персонаж ближе всего громовержцу Ильяпе, Пача​камак же — Виракоче. «Кон» входит иногда в полную формулу имени бога-творца (Кон-Тикси-Виракоча), но в мифе с побережья упоминается в качестве древнего бога, уступившего Пачакамаку власть над миром.
В начале 80-х годов американский ученый А. Де-марест блестяще продемонстрировал, что индейцы Перу почитали, в сущности, лишь одно-единственное муж​ское божество, связанное с небом, солнцем, грозой, дождем.6 Между его отдельными ипостасями и проявлениями имеется известное распределение функций (восходящее и заходящее, летнее и зимнее солнце; ви​димое светило и предвечный творец; гром, град, рассвет и т. п.), но они чересчур нечетки и слишком тесно взаимосвязаны для того, чтобы говорить об их ди​скретности и об отдельных божественных персонажах. Этот вывод подтверждается не только анализом до​шедших до нас письменных источников, но и более поздними данными о народных верованиях андских ин​дейцев, а также иконографическими материалами куль​тур уари и тиауанако.
В иконографии этих культур, чья территория, как мы знаем, охватывала центральные районы будущей им​перии, фигура антропоморфного божества — без крыльев в лучистой короне — господствует над всеми прочими. Она бывает обращена к зрителю только анфас, тогда как сопровождающие персонажи, нередко с чертами хищных птиц и животных, расположены от нее по бокам и по​казаны в профиль. Известны антропоморфные фигуры, на груди которых запечатлен еще один человекоподоб​ный лик. Подобные композиции поддаются истолкова​нию как, например, отражающие представление о види​мом солнце и боге-творце.
Говоря о тенденциях к монотеизму у инков, мы име​ем в виду прежде всего тождество или соподчиненность мужских персонажей. Женскому началу в религии Анд отводилось особое место. В официальный пантеон попала главным образом Килья, луна. Главная супруга (и се​стра) Сапа Инки сопоставлялась с ней так же, как он сам — с Солнцем. В народной религии большее значение имела, по-видимому, плодоносящая земля, Пачамама («пача» — мир, земля, «мама» — госпожа, хозяйка). Ее образ сохранился в религии кечуа и аймара до наших дней, тогда как мужские персонажи инкского пантеона уступили место отчасти христианскому богу, отчасти обобщенному и обожествленному «Инке-царю» (Ин-карри), отчасти местным духам гор, которых почитали и раньше. Другой ипостасью женского божества была у инков хтоническая Мама Окльо (жена и сестра перво-предка Манко Капака). Ее храмы были немногочислен​ны. Один находился в царской крепости Саксауаман, вход в него был оформлен в виде разинутой пасти змеи. Другой храм на севере в Томебамбе был посвящен Пачамаме, но стоявшая внутри статуя изображала Маму Окльо.7 В древнеперуанской мифологии существовали и другие во многом налагавшиеся друг на друга женские образы. На центральном и скорее всего также на южном побережье супругой Пачакамака считалась богиня моря Быть может, именно эту пару изображает найденная в районе Пачакамака деревянная статуя в виде двуликой янусовидной мужской и женской фигуры.
В пантеоне уари и тиауанако женский принцип вы​ражен достаточно отчетливо. Богиню изображает самая большая из сохранившихся статуй Тиауанако. На огром​ных  полихромных  сосудах  уари  божество  в  лучистой короне показано дважды с обеих сторон, причем детали изображения несколько различаются. Хотя с полной до​стоверностью пол фигур неопределим, их относительные размеры, пропорции и одежда склоняют к мнению   что одна принадлежит мужскому, а другая - женскому бо​жеству. От еще более раннего времени, I тыс. до н  э до нас дошли каменные изваяния с изображениями явно выраженных мужского и женского персонажей подчер​кнуто равных размеров. В имперской инкской религии женский принцип представлен, однако, на всех уровнях кроме самого высшего. Как явно следует из рисунка в одной из хроник, составленной знатным индейцем айма-ра Иачакути Ямки Салькамайуа, творец мыслился еди​ным, а расчленение на мужскую и женскую линии на​чиналось с уровня видимых божественных манифеста​ции-Солнца  и  Луны.  О  том  же  свидетельствуют  и другие источники,  вплоть до современных нам фольк-лорных.
Для характеристики сложившихся в Андах рели​гиозно-философских концепций весьма показательны также изображения на сосудах культуры наска с юж​ного побережья Перу, датируемые первыми веками на​шей эры. В сложных сценах с участием множества персонажей менее значительные фигуры показаны ис​ходящими изо рта более значительных. В начале же этой последовательности божественных эманации - од​но единственное существо, как бы выделяющее из себя всю иерархию прочих.
Тенденция к монотеизму соответствовала политиче​ской реальности централизованного государства во главе с сапа Инкои. Некоторые колебания, которые проявляет в данном отношении инкская религиозная мысль, в свою очередь допустимо поставить в связь с особенностями структуры власти, с неразработанностью представлений о личности, вполне отделенной от родового коллектива и о государстве, отделенном от общины его первоначаль​ных создателей.
Почти в те же годы, когда А. Демарест исследовал инкский пантеон, доказав значительную тождествен​ность основных его персонажей, другие перуанисты изу​чали организацию управления в верхних этажах иерар​хии Тауантинсуйю.8 Полученные выводы не подтверди​ли прежнее представление о главе андского государства как о единоличном владыке, абсолютном самодержце. Дело идет не только о политической реальности, об осо​бых отношениях между Сапа Инкой и остальными оре-хонами, но и о наличии определенных институционных ограничений власти царя. Иерархическая структура, верх которой занимал Сапа Инка, являлась не строго пирамидальной. Рядом с главой империи проступает не сразу заметная, со времен Пачакути — уже больше це​ремониальная, но все же наделенная определенными функциями (возможно, верховного жреца) фигура со​правителя. В традиционной догосударственной иерархии такой соправитель считался главой младшей фратрии. Поскольку каждая фратрия делилась на два суйю, Сапа Инку, возможно, окружали даже три соправителя, воз​главлявших второй, третий и четвертый суйю, в то вре​мя как лидером первого был он сам. Как уже говори​лось, подобные дуальные иерархические структуры вооб​ще типичны для индейцев Анд. Они отмечены и в вождествах колья, и у уанка, и в долинах северного побережья, входивших ранее в состав царства Чимор.9 В языке испанских документов XVI—XVII веков для обо​значения соправителей даже подыскался устойчивый, имеющий конкретное значение термин — вsegunda persona, т. е. «второе лицо». Институт соправителей был известен и древним майя.
«Открытие» должности соправителя у инков имело, кстати, решающее значение при переоценке сведений хроник о раннем периоде истории Куско. До конца 70-х годов исследователи с доверием относились к сооб​щениям, утверждавшим, будто сначала общину Куско возглавляли правители из младшей фратрии хурин и лишь затем власть перешла к фратрии ханан. К ханан принадлежали и все императоры, начиная с Пачакути. Теперь стало ясно, что «цари» из фратрии хурин были всего лишь соправителями при царях из фратрии ханан. Обе генеалогические линии не последовательны, а одно​временны, и младшая фратрия никогда не была и не могла быть правящей. Якобы имевший место переход власти от одной «династии» к другой — не что иное, как миф, который принадлежит к широкому классу распространенных среди индейцев повествований о «социаль​ной инверсии». В них рассказывается о том, как группа, имеющая сейчас низкий статус, когда-то якобы была наверху, но утратила свое положение. В эгалитарных обществах (например, у огнеземельцев) структурно схо​дные мифы описывают переход главенства из рук жен​щин в руки мужчин.
ХРАМ ВИРАКОЧИ В РАКЧИ
После создания империи инки распространили культ своего верховного божества по всей территории Центральных Анд. Храмы, строившиеся в новых адми​нистративных центрах, как правило, посвящались сол​нцу. Образцом для них, по-видимому, служила столич​ная Кориканча («Золотой дом») — крупнейшее святили​ще империи, имевшее четыре тысячи служителей. Целостный облик этого здания восстановить, однако, не​возможно.
Храмов Виракочи известно гораздо меньше, но зато среди них имеется неплохо сохранившийся комплекс в Ракчи, в долине реки Вильканота в 120 км на юго-во​сток от Куско.10 Согласно традиции, это святилище было возведено по приказу Пачакути на территории покорен​ных им индейцев колья. Культовая постройка достигает 92 м в длину и 26 м в ширину. Внутреннее простран​ство делится пополам по продольной оси стеной с де​сятью проходами. Сложенная в нижней части из камня, а в верхней — из битой глины, эта стена поднимается до сих пор в высоту на 12 м. По центру каждого из двух «нефов» идет ряд колонн, сделанных в той же технике, что и стены. На центральной стене сохранились остатки узора в виде ступенчатых пирамид из красной штукату​рки, выделяющихся .на фоне поверхности камня. Здание было, видимо, двухэтажным, но его перекрытия давно исчезли.
На примере храма в Ракчи хорошо видны особенно​сти имперской культовой архитектуры. Инкские храмы хотя и велики, но по внешним обводам все же значи​тельно уступают древним пирамидам побережья. Еще важнее отличия во внутренней структуре. Перед нами не монолитные искусственные холмы, а крытые строе​ния, наверняка поражавшие вошедших своим богатым убранством, но не столь уж внушительные при взгляде издалека. Различия эти отражают усложнение социаль- ных отношений в империи по сравнению с более ранни​ми государственными образованиями. Древние пирамиды были более «демократичны», служа символом общины или страны, руководители которой еще очень сильно зависели от прямой поддержки народа. Храмовые цен​тры инкской эпохи функционировали уже главным об​разом в системе распределения престижных ценностей, были связаны с культурой аристократии. Святилища на вершинах древних пирамид были невелики и вмещали лишь небольшую группу жрецов, но в обрядах, прово​дившихся у подножия монументальных сооружений, скорее всего участвовали массы народа. Просторные хра​мы типа святилища в Ракчи вряд ли предназначались исключительно для служителей культа. Время от време​ни -внутрь, очевидно, пускали и общинников. Однако такое посещение должно было уже восприниматься как редкая привилегия, царская награда за верность и труд. Перед поблескивавшими в полумраке золотыми фигура​ми божеств не только крестьянин, но и провинциальный курака чувствовал себя, по-видимому, так же, как не​чиновный делегат какого-нибудь XIX партсъезда, волею судеб допущенный в Кремль.
ПАНПЕРУАНСКИЙ ПОЛИТЕИСТИЧЕСКИЙ ПАНТЕОН
Пропагандируя культ Солнца/Виракочи, инки не обусловливали его распространение отказом народов империи от почитания древних местных божеств, по​добно тому как они обычно не назначали людей со стороны на главные должности в провинциальный ад​министративный аппарат. Инкские храмы редко соору​жались на месте старых доинкских святилищ или рядом с ними. Пачакамак являет собой важное исключение, но и здесь храм Солнца был поставлен особняком. Судя по распространению на городище различных ти​пов керамики, этот храм меньше всего посещался ме​стными жителями и предназначался в основном для приезжих из Куско.11
Неверно, однако, думать, что инкская религия про​сто игнорировала старые верования, существовала от​дельно от них. В Тауантинсуйю шло становление свое​образного политеистического пантеона, который по сути немножко напоминал древнеримский времен поздней империи или даже фактический политеизм средневековой христианской Европы с его культом бесчисленных местных святых. Провинциальные божества, первопред-ки отдельных родовых и этнических групп, вошли в состав инкского пантеона в качестве рядовых его членов, а Солнце/Виракоча или, точнее, Солнце/Виракоча/Па-чакамак возглавили весь этот сонм божеств.
Божества-первопредки назывались в древнем Перу уака. Каждый узка был воплощен в каком-нибудь мате​риальном объекте, в который превратился или в котором скрылся по завершении эпохи творения соответствую​щий мифологический персонаж. Этими объектами чаще всего бывали камни, холмы, древние руины. Первопредки ассоциировались также с источниками, озерами, а на морском побережье — с островками и скалами. Осо​бенно важной разновидностью уака являлись духи высо​чайших, покрытых вечными снегами горных вершин — уамани. Отдельные народы, крупные этнические группы, имели собственных уамани, так что именно это слово было приспособлено инками для выражения понятия «провинции» — крупнейшего после четырех суйю адми​нистративного подразделения внутри государства.
Влияние отдельных уака в доиспанском Перу со​ответствовало военной и экономической мощи связан​ных с ними коллективов, чье соперничество перево​дилось на язык мифа и ритуала. В то же время уда​чное колдовство или пророчество, сделанное от имени определенного уака, сплошь и рядом становилось су​щественным козырем в политической игре. Соподчи​нение уака часто находило отражение через систему фиктивных родственных связей, что мы уже видели на примере «жены» и «сыновей» Пачакамака. На по​бережье и в прилегающих горных областях Пачакамак считался верховным главой уака и занимал такое же положение, какое отводилось Солнцу/Виракоче в Ку​ско. Известен миф о том, как Тупак Юпанки созвал на совет уака со всего государства, прося помочь по​бедить мятежников и грозя сжечь храмы тех божеств, которые откажут ему в содействии. Поддержать Инку вызвался один из уака народа яуйо, за что Инка пе​редал в дар соответствующему храмовому хозяйству пятьдесят янакона. Сам Пачакамак вступиться за Инку не мог: его активное вмешательство в земные дела грозило бы уничтожением всему мирозданию.
Фетиши, символизировавшие главных покровителей этнических групп со всей империи, были собраны в Ко-риканче или имели в Куско отдельные святилища. Про- инициальные божества находились здесь на положении таких же почетных заложников, как и обязанные жить в столице империи сыновья курака. Привезенным сюда из провинции узка приносили жертвы до тех пор, пока соответствующий народ сохранял верность империи.12
РИТУАЛ ВЕЛИКОГО ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ

Идеологическое единство древнего Перу, бывшее следствием и одновременно условием сохранения поли​тической целостности страны, свое самое яркое выраже​ние нашло в ритуале капак хуча — Великого жертвопри​ношения.13 Раз в четыре года, а также во время тяже​лых бедствий (например, по случаю междуусобной войны сторонников Атауальпы с приверженцами Уаска-ра) по всей стране отыскивали детей лет десяти, полно​стью лишенных каких-либо физических недостатков. Их могли посылать в Куско из всех четырех суйю империи либо из какой-то конкретной местности, чьи жители срочно нуждались в поддержке божественных сил. Выбор кандидата несомненно зависел и от положения родите​лей и родственников ребенка, ибо участие в капак хуча обеспечивало последним уважение окружающих на не​сколько поколений вперед. Детей могли принести в же​ртву в Кориканче или в загородном святилище Уанака-ури, но если Инка стремился вознаградить отправителей жертвы, он возвращал ее домой, где и устраивалась це​ремония. В известном нам случае курака селения Окрос близ Аякучо отправил в Куско свою посвященную сол​нцу десятилетнюю дочь. В награду за то, что ее отец организовал постройку важного оросительного канала, девочка была не только принята в Куско со всевозмож​ными почестями, но и отослана назад. Близ ее родного селения на вершине горы устроили шахтовую гробницу, в которой избранницу солнца замуровали вместе с сосу​дами и украшениями. В могилу вела медная трубочка усну, через которую погребенную символически 'поили водой. Принесенная в жертву девочка превратилась в местное божество, которое почитали особыми церемони​ями в начале и в конце сельскохозяйственного сезона. Ее младшие братья и их потомки стали жрецами~нового оракула, вещая фальцетом от имени погребенной. Отец девочки получил повышение, став главой всех соседних курака.
Слово «усну», обозначавшее трубочку, ведшую с по​верхности земли в склеп, в нашей книге уже встреча​лось. Так называлось возвышение посреди площади, стоя на котором Инка совершал ритуалы. В обоих случаях перед нами вариант универсального образа космической оси, соединяющей ярусы мироздания и проходящей че​рез центр земного круга. Во многих мифологиях с подо​бной осью связан и приносимый в жертву антропомор​фный персонаж.
В 50—60-х годах в пустынных горных районах на границе Аргентины и Чили были обнаружены необыч​ные захоронения, связанные, по всей видимости, с ри​туалом капак хуча.14 На вершине горы Эль-Пломо (5430 м над уровнем моря) обнаружили замерзший труп сидящего мальчика 8—9 лет, а на пике Эль-Торо (более 6300 м) — юноши 15—18 лет. Предметы и украшения, оказавшиеся рядом с человеческими останками, богатые шерстяные одежды позволяют уверенно датировать на​ходки временем инков. Здесь же на горных вершинах, поблизости от могил, оказались каменные постройки — очевидно, святилища. Одно из них ориентировано по линии север — юг, а ось другого направлена на точку восхода солнца, соответствующую дню декабрьского со​лнцестояния для данной широты.
Мальчик, по оценке медиков, был помещен в могилу еще живым в состоянии наркотического транса или ал​когольного опьянения. К вершине он поднимался сам, отморозив по дороге кончики пальцев. Что касается юноши, то его в последний момент убили ударом в затылок. Обе жертвы отличались правильностью черт и отсутствием физических недостатков. Судя по одежде, это были не представители коренного населения южных Анд, а, скорее, митмак, переселенные из западной Бо​ливии или южного Перу. В прилегающих к Эль-Торо и Эль-Пломо долинах поселений не обнаружено. От одной из этих гор ближайшая современная деревня расположе​на в 200 км, и весь окрестный район мало пригоден для хозяйственной деятельности. Совершенно ясно поэтому, что совершавшиеся на горах церемонии имели не ме​стное, а чуть ли не общеимперское значение. Преврати​вшиеся в божества и вознесенные на высочайшие вер​шины жертвы должны были, по-видимому, осенять своей благодатью все южные провинции государства.
Как показал Т. Зойдема, в погребении по обряду капак хуча сконцентрированы основные андские симво​лы, отражающие представления о плодородии, жизни и дающих жизнь первопредках: гора, бассейн и источник (ведущая в склеп трубка), возлияние воды. Но еще ва​жнее выявленные им политические аспекты жертвопри​ношения, подчеркивавшие роль Куско как общерегио​нального центра. Путь предназначенного в жертву ребе​нка из столицы домой проходил (в максимально возможном приближении) по прямой линии, нередко по бездорожью, через реки и горы. Подобная идеальная прямая совпадала с одним из секе, т. е. с одной из тех воображаемых радиальных линий, которые расходились во все стороны от Куско и соединяли главный храм города с разбросанными по стране святилищами.
Недавние археологические исследования в разных районах Перу, изучение планов поселений, геоглифов (гигантских рисунков и линий на земле), граффити на стенах построек и т. п. свидетельствуют о широком и древнем распространении здесь выражаемых через секе представлений о мире. В подобной картине от​мечены центр и точки на горизонте, на которые на​правлены расходящиеся лучи. Возможно, речь идет о пласте верований, общем для многих южноамерикан​ских индейцев, ибо достаточно сходные идеи обнару​живаются в северо-западной Амазонии, население ко​торой в последние тысячи лет не имело с обитателями Центральных Анд каких-либо особенно тесных контак​тов.
В доинкский период системы секе носили локальный характер: «ось вселенной» проходила каждый раз через территорию того или иного этноса, через каждый алтарь в каждом храме. В имперскую эпоху локальные системы сохранились и даже возникли в новых, самими инками основанных городах.  Ориентированные  на  алтарь-усну участки  застройки с радиальной планировкой заметны на планах Уануко Пампа, Инка Уаси и других поселе​ний. Однако теперь секе в каждой местности начинают восприниматься не только как самодостаточные, незави​симые системы, но и как отражение системы общеимпе​рской — с центром в Куско. В ходе Великого жертвопри​ношения осуществлялась символическая связь столицы с провинциями путем перемещения некой нематериальной субстанции, плодоносящей силы, энергии, воплощенной в жертве-ребенке. Если же отвлечься от внешних атри​бутов этого пышного и жестокого религиозного акта, то перед нами предстанет тот классический принцип пере​дачи власти, на который опирается здание любой империи: сперва — из провинций в столицу, затем — от верховного правителя местному администратору.
ВЕРТИКАЛЬНЫЕ СВЯЗИ В ИМПЕРСКИХ СТРУКТУРАХ
Важнейшая черта ритуала капак хуча — радиальный характер движения. Т. д'Алтрой, один из ведущих специалистов по политэкономии древнего Перу, обращает внимание на преобладание вертикальных связей в организационных структурах инкского государства.15 Это касается в равной степени идеологии и экономики. Сельские районы поддерживали контакты с центрами провинций, провинциальные столицы — с общеимперской, но ни в коем случае не друг с другом. Развитие горизонтальных связей умалило бы значение общегосу​дарственной вершины иерархической пирамиды, ибо ее мощь зиждилась на навязанных обществу центральной властью своих посреднических услугах.
Даже наличие особого самостоятельного центра «ду​ховной» власти в Пачакамаке создавало угрозу для им​перской структуры. Существует гипотеза, что за роко​вым для инков эпизодом борьбы за трон между Уаскаром и Атауальпой скрывалось подспудное противо​стояние жрецов побережья (на которых ориентировались Тупак Юпанки и Уаскар) и тех кругов, чьи интересы были связаны преимущественно с горными районами южного Перу и северо-западной Боливии (линию Пача-кути здесь продолжали Уайна Капак и Атауальпа). Но если при наличии одного-двух дополнительных по отно​шению к Куско центров Тауантинсуйю еще способна была сохранять стабильность и равновесие, то возникно​вение более сложных политических и хозяйственных, горизонтальных в частности, связей неизбежно привело бы к попыткам усилившихся в таком случае провинций присвоить себе и столичные прерогативы, что означало бы развал и крах империи.
Противодействие прямым контактам между колони​ями или провинциями, ревниво оберегаемое господство метрополии или столицы в идеологической, хозяйствен​ной и политической сферах есть столь же типичная для любой империи черта, как и претензии на владычество в мире. Именно эта особенность наиболее явно отличает империю от равного ей по площади и количеству насе​ления государства иного типа. Стремление к созданию строго иерархических, централизованных, пирамидаль​ных структур имперского образца прослеживается не только в древних, но и в гораздо более близких нам по времени государствах, если те устанавливают военный контроль над обширной периферией. Так, абсурдная с точки зрения потребностей развития экономики Нового Света политика европейских правительств, мешавших отдельным американским владениям торговать друг с другом и производить у себя определенные виды проду​кции, обретает смысл, если видеть ее задачу не просто в обогащении метрополий, но и в укреплении коло​ниальных сверхдержав XVI—XVIII веков.
Было бы наивно адресовать моральные упреки импе​рским властям в осуществлении колониального грабежа. Подобные методы эксплуатации и управления соответ​ствуют определенной  политической реальности.  Вклю​ченные в состав империи общества оказываются связаны между собой ровно настолько, чтобы быть вынужденны​ми подчиняться центру, но недостаточно для того, чтобы слиться в единый хозяйственный и этнический организм. Происходящие в империях процессы противоречивы: они содействуют формированию новых исторических общностей людей и одновременно заставляют угнетаемые про​винции стремиться к обретению независимости. Истории неизвестны примеры превращения империй в типологи​чески более развитые и органически целостные государ​ства. Оказавшись в полосе кризиса, все империи либо совершенно распадались, либо по крайней мере утрачи​вали национальные окраины.
ИМПЕРСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ
Большинство евразийских империй эпохи средневе​ковья и Нового времени возникло на основе таких иде​ологий, которые не прямо выросли из первобытных ве​рований, а были созданы путем глубокой переработки народных мифов, ритуалов и представлений. Работа эта носила творческий и во многом авторский характер, осу​ществлялась небольшими коллективами под руковод​ством отдельных выдающихся личностей. Многие же си​стемы такого рода вообще появились благодаря ревизии идеологий, уже созданных ранее.
Сформировавшиеся в напряженной социальной атмо​сфере вторичные идеологии были вызваны к жизни не​обходимостью решения сложнейших проблем бытия, легко приобретая тем самым общечеловеческое звучание, наднациональное  содержание   «мировых   религий» как своими масштабами, так и доминированием некоторой центральной, основополагающей идеи или цели превосходно   соответствовало   имперской   форме   государвенности,  при которой множество народов и прежде независимых   политических   единиц   оказываются   под единым управлением.
Каждая империя в чем-то так же неповторима, как связанная с ней идеология.  Империи иногда  наследуют ранее использовавшиеся идеологические системы, непременно  трансформируют  их   сообразно новым потребностям. Распространение единой системы в двух зных   современных   друг  другу   империях   вызывает, однако, либо попытки одного политического объединения  поставить  другое  под  свой  контроль,  либо  ведет идеологическому расколу.  История взаимоотношений эпоху средневековья христианских и мусульманских сударств   на  Западе  и   Востоке   или   в   наше  время Ситая  и  СССР  дает  тому  красноречивые  примеры.
Идеологическое единство инкского государства, равно как и древневосточных держав, имело иной характер, шло не столько сверху (пропаганда нового мировоззрения), сколько снизу (возникшее раньше сходство народных верований и фундаментальных ре​лигиозных установлений на основной территории сверхдержавы). Насколько известно, жрецы Куско и Пачакамака еще не делали попыток реформировать эту систему, а лишь поддерживали в ней своего рода «осмотическое давление»: организовывали ритуалы и массовые церемонии, предсказывали устами оракулов будущее. Испанцы явились прежде, чем в древнем Перу успели родиться местные Заратуштра, Конфу​ций или Эхнатон. Отсутствие в Андах развитой ре​лигии евразийского уровня, архаизм многих культов, не исключавших принесения человеческих жертв (хотя и гораздо более редких, чем в Мексике), обу​словили слабость древнеперуанской идеологии перед лицом католичества. Все это могло бы привести к ее почти полному вытеснению христианством, если бы представления индейцев о мире не отличались от европейских столь кардинально и глубоко. И здесь архаизм, самобытность и народные, догосударственные корни андской религии стали ее сильной чертой, обеспечили ее выживание.
АСТРОНОМИЯ ИНДЕЙЦЕВ ЦЕНТРАЛЬНЫХ АНД

Представления индейцев о небесных светилах — во​прос, не связанный напрямую с нашей темой. Знаком​ство с этой стороной традиционной андской культуры хотелось бы, однако, назвать поучительным. Здесь осо​бенно ярко проявились оригинальные и неповторимые черты древнеперуанской цивилизации, о которых нельзя забывать, даже рассматривая эту же самую цивилиза​цию как рядовой пример закономерного формирования не раз возникавших в истории политических структур.
Одной из важнейших задач традиционной идеологии в Андах было регулирование календарно-хозяйственного цикла, сохранение стихийно выработанных оптимальных способов эксплуатации природной среды.
Естественной основой календаря было в древнем Пе​ру, как и повсюду, наблюдение за небосводом. До самых недавних пор индейская астрономия оставалась слабо​изученной, а уровень ее развития оценивался исследо​вателями весьма низко. Переворот в наших взглядах произошел в 70-х годах, причем решающую роль сыгра​ли работы американского этнографа Г. Эртона.16
Эртон — ученик упоминавшегося Т. Зойдемы, амери​канца голландского происхождения, открывшего в 60-х годах современный этап изучения инкской культуры. Именно Зойдема первым продемонстрировал огромную роль фратриальных структур в организации общины Ку​ско, доказал мифологичность содержащихся в хрониках сведений по ранней инкской истории. Начиная с 1973 г. Эртон и Зойдема, к которым позже присоединился астроном Э. Авени, предприняли исследование индей​ской астрономии и календаря с использованием не толь​ко материалов хроник, но и данных по современной этнографии кечуа. Для стационарных работ Эртон выб​рал небольшую деревушку Мисминай, находящуюся не​подалеку от Куско в схожих с ним климатических и ландшафтных условиях.
Согласно устоявшимся взглядам, астрономия инков представляла собой разрозненные знания о движении главных небесных объектов и по своей сложности су​щественно уступала соответствующим системам, воз​никшим в Старом Свете и в Мезоамерике. В знакомых нам астрономических и календарных системах понятия эклиптики, зодиака, первостепенная роль чисел 7 и 12 в разного рода циклах распространены столь ши​роко, что их отсутствие в Андах казалось не чем иным, как следствием крайнего примитивизма. Между тем попытки исследователей выявить за отдельными фактами упорядоченную   систему   заходили   в   тупик   лишь   потому, что существовало заранее готовое и, как теперь ясно, неверное мнение, какой эта система должна или может быть.
Как показал Эртон, за истекшие после европейского завоевания 450 лет в календарно-астрономических представлениях кечуа произошли определенные изменения, распространились испанские названия некоторых объектов. Может быть,  чаще,  чем раньше,  созвездия стали мыслиться имеющими форму креста, хотя нельзя исключить, что все подобные кресты — доиспанского происхождения (все, кроме одного, отличны по форме от католического; некоторые изображены на рисунке Пачакути Ямки Салькамайуа, уже упоминавшегося автора одной из написанных по-испански хроник начала XVII века), совершенно  исчезли  временные  циклы длительностью более 15 лет (они существовали у инков, хотя рядовые крестьяне могли быть с ними плохо знакомы). В целом, однако, космология индейцев кечуа осталась чуждой европейской,   продолжая  следовать  основным  принципам инкских и еще более древних календарно-астрономических представлений.
Первостепенным небесным объектом здесь считается Млечный Путь («Майю» — Река), на котором или вблизи которого расположены все более мелкие значимые объекты. Положения Майю в периоды, когда в резуль​тате вращения земли ось Млечного Пути максимально отклоняется в ту и в другую сторону от линии Север— Юг, отмечают границы, членящие мир на четыре секто​ра. На земле примерно под тем же углом пересекаются две центральные улицы селения (и продолжающие их дороги) и оросительные каналы. Они делят земной круг на половины и четверти, каждая из которых обладает определенными имманентными свойствами и связана с одним из мифологических персонажей. Разграничитель​ные линии направлены не по основным сторонам Света, а примерно с С-3 на Ю-В и с Ю-3 на С-В, т. е. так же, как проходили границы между инкскими суйю. Небес​ная река отражается или продолжается на земле в виде Вильканоты (Урубамбы) — главной водной артерии обла​сти Куско, текущей с юго-востока на северо-запад. Счи​тается, что солнце совершает свой ночной путь под дном Вильканоты и насыщается ее водами. Зимой в сухой (и холодный) сезон солнце пьет мало и поэтому остывает.
В астрономии кечуа выделяются не столько созвез​дия в нашем понимании, сколько пятна межзвездной пыли, виднеющиеся темным силуэтом на Млечном Пу​ти. Эти «черные созвездия» носят названия животных. Вставая из-за горизонта, животные как бы преследуют друг друга. Самые заметные тёмные пятна сосредоточе​ны в той части неба, которая в умеренных широтах Северного полушария не видна (только два из них, Угольные Мешки, имеют свое название в европейских языках). Напротив, в Перу в период декабрьского (т. е. летнего для Южного полушария) солнцестояния, когда солнце встает и садится там, где Майю пересекает ли​нию горизонта (очень важное для данной системы обсто​ятельство), все значимые для кечуа темные пятна («чер​ные созвездия») поднимаются высоко над землей в юж​ной половине неба.
Противолежащие небесные объекты (удаленные друг от друга примерно на 180°), как правило, считаются связанными и иногда называются одинаково. Уже го​ворилось, что как Плеяды, так и группа звезд в хвосте Скорпиона носят название Колька (складское помеще​ние в виде круглой башни). Оба скопления имеют отношение к началу сева (июнь—июль). Понятие эк​липтики кечуанской астрономии неизвестно. В зави​симости от высоты солнца над горизонтом в разное время года мир делится на три сегмента, границы меж​ду которыми образованы линиями, соединяющими точ​ки восхода и захода в определенные дни. Смысл этого деления в том, что разные сегменты связаны с пе​риодом сева и с периодом сбора урожая. В древнем Куско к западу от города на гребне горы стояли ка​менные столбы, по которым, ведя наблюдения от глав​ного храма города, жрецы определяли, в каком сег​менте находится солнце.
Важное значение имеют наблюдения кечуа за сино​дическим и сидерическим циклами луны, хотя здесь многое еще предстоит выяснить. Видимо, индейцы пола​гают, что луна влияет на урожай, причем в период ее возрастания следует сажать растения, дающие плоды над землей (кукурузу, фасоль), а в период убыли — подзем​ные клубни. Понятие фаз луны (если иметь в виду четко фиксированные дискретные отрезки) отсутствует. Ночное светило имеет две сущности, субстанции — «ванью» (темное, безжизненное) и «пура» (светлое, оду​шевленное); это как бы два диска, попеременно закры​вающие один другого. Важной стороной лунной космологии   является   мистическая  связь  ночного  светила   и женщин.
Время между заходом и восходом солнца кечуа делят на сумерки, ночь и рассвет, причем каждое из этих понятий характеризует еще и целую область неба с на​ходящимися там звездами и планетами в зависимости от расположения ее по отношению к солнцу. При измене​нии положения солнца среди звезд меняются соответственно и светила, составляющие ту или иную категорию.  Так,  утренней или вечерней звездой может считаться  не  только   Венера,   но  и  любая   яркая   звезда,     оказавшаяся в «рассветной» или «сумеречной» части не​босклона.
Космологии с нечетким разделением отдельных объектов и целых их классов характерны для первобытных культур. Но это само по себе не свидетельствует об их несовершенстве. У кечуа на основе подобной системы сроки проведения полевых работ определяются как раз с такой точностью, с какой того требуют климатические условия района Куско. Что же касается определения времени с большей точностью (до дня), то и оно не составляет проблемы в силу «избыточности» андской астрономии: расположение обычных и «черных» созвез​дий, отдельных звезд, солнца и луны предоставляет ин​дейцам возможность прийти к одному и тому же выводу разными способами, что уменьшает ошибку. «Астроно​мическая избыточность» напоминает отмеченную многи​ми исследователями (прежде всего Е. М. Мелетинским) избыточность первобытной мифологии, в которой одно и то же сообщение передается с высокой надежностью, поскольку закодировано несколькими способами.
Череда «трудов и дней», от следования которой за​висит существование андских индейцев, чрезвычайно сложна. Она включает по крайней мерс 18 видов важ​нейших сельскохозяйственных работ продолжительно​стью от полутора-двух недель до двух с половиной ме​сяцев и охватывающих весь год. Обеспечивает всю эту деятельность народный календарь, основанный на посто​янных наблюдениях за небом. Ни один из выявленных Г. Эртоном различимых для кечуа небесных объектов (а их, помимо солнца и луны, 50) не остается незадейство​ванным. Иначе говоря, данная календарно-астрономиче-ская система, по всей видимости близко сходная с инк-ской, носит ярко выраженный прикладной характер и в этом отношении достигла высокого совершенства. Надо полагать, что андская астрономия так же хорошо удовлетворяла нужды создавшей ее цивилизации, как и астрономия майя или египтян.
Познакомившись с андской астрономией, удается лучше оценить своеобразие того культурно-этнографиче​ского фона, на котором возникла инкская цивилизация. Но именно это своеобразие оттеняет универсальные чер​ты империи Тауантинсуйю, позволяет заметить сходство многих ее институтов с теми, которые всем хорошо зна​комы по учебникам истории и даже по собственному опыту.
В следующей главе речь пойдет о дальнейшей судьбе андских индейцев после испанского завоевания и о ны​нешнем осмыслении «инкской идеи» в контексте идеоло​гических течений XX века.
Глава   V . НАСЛЕДИЕ ИНКОВ
ЭКОНОМИЧЕСКАЯ НЕКОНКУРЕНТОСПОСОБНОСТЬ ИНДЕЙСКИХ КУЛЬТУР КАК ПРИЧИНА ИХ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Испанская монархия бездарно распорядилась попав​шими в ее руки сокровищами. Добытое в Америке золо​то и серебро обогатило, как известно, не пиренейские страны, а английских, позднее — также голландских и французских пиратов и купцов. Что же касается индей​цев, то их культурам был нанесен непоправимый урон. Лишь отдельные небольшие этносы вроде чилийских арауканов, эквадорских хиваро или панамских куна успешно отстаивали независимость на протяжении всей колониальной эпохи, хотя и они многое утратили из древнего наследия, а кое-что — заимствовали от европей​цев. В большинстве же районов Латинской Америки сло​жились новые, так называемые креольские, общества, облик которых южноевропейская (а местами и африкан​ская) традиция определила в большей мере, чем индей​ская.
Почти одновременно с покорением Нового Света по​ртугальские и испанские торговцы, миссионеры и солда​ты пробовали утвердиться в той самой Азии, куда они собственно и стремились, когда предпринимали свои плавания на запад. Попытка эта, несмотря на отдельные временные успехи, в целом кончилась неудачей. Ни языки, ни в большинстве случаев религия и культура христианской Европы не пустили прочных корней на западных берегах Тихого океана или в Индостане. По​чему же это удалось в Новом Свете и почему только для индейцев Америки встреча с конкистадорами имела столь трагические последствия?
Пытаясь ответить на подобный вопрос, историки прошлого не понимали порой его сути. Их интере​совали обстоятельства военного поражения индейских племен и государств, установления в Новом Свете колониального господства европейских держав. Однако утрата политической независимости еще вовсе не все​гда влечет за собой потерю этнической самобытности. Полвека назад никто не подозревал, насколько эфе​мерными окажутся колониальные империи. Или еще пример: некоторые народы Балкан, Передней Азии или восточной Прибалтики столетиями находились или находятся под чужим управлением, но не ут​ратили ни самобытной культуры, ни воли к неза​висимости. Аборигены Америки, уступившие натиску всадников, мушкетов и немногих пушек, устрашив​шись пришельцев, показавшихся поначалу похожими на демонов или богов, в дальнейшем тоже могли бы свергнуть навязанные извне порядки, опираясь хотя бы на свою превосходящую численность. Под​считано, например, что в Чили до появления в кон​це прошлого века новых иммигрантов из Европы чи​сло лиц, прибывших в эту страну из-за океана, от​носилось к числу потомков аборигенов примерно как ЫО.1 Сходное положение было и в ряде других стран Южной и Центральной Америки. В расовом типе многих латиноамериканцев, связанных преиму​щественно с европейской культурой, нетрудно заме​тить сильную индейскую примесь. В колониальный же период этот индейский компонент был еще более значительным.
Весомость доли индейских генов в формировании ла​тиноамериканских популяций несколько подрывает и ги​потезу о занесенных пришельцами болезнях как основ​ной причине исчезновения традиционных американских культур, хотя эпидемии действительно привели здесь в отдельных областях к почти полному вымиранию абори​генов.
До конкисты заразных эпидемических заболеваний в Новом Свете практически не было. Это не значит, что люди отличались уникальным долголетием и здоровьем. Судя по материалам погребений, среди жителей Теотиу-акана, например, крупнейшего доацтекского города Ме​ксики, смертность превосходила рождаемость. Этот го​род, как и другие урбанистические гиганты средневе​ковья и древности, существовал только благодаря притоку переселенцев из сельской местности. Главной причиной высокой смертности в индейских городах бы​ла, как и повсюду, антисанитария, которая способство​вала, в частности, заражению людей различными пара​зитами. О широком распространении подобных заболе- ваний свидетельствуют уже материалы III тыс. до н. э. с побережья Перу.
Высказывалось предположение, что все эпидемиче​ские болезни Старого Света в конечном счете получены человеком от домашних животных. Они являются, сле​довательно, своеобразной платой за освоение скотовод​ства, почти не получившего развития по западную сто​рону Атлантики. Так это или нет, но к эпохе великих географических открытий у народов Старого Света вы​работался иммунитет к эпидемиям, отсутствовавший у индейцев. Большинство индейских обществ болезни ос​лабили еще до того, как аборигены подверглись прямому нашествию. Например, в Луизиане французы застали едва десятую часть обитателей, живших на юго-востоке США в период первых испанских экспедиций к север​ному побережью Мексиканского залива. Государство ин​ков не составило исключения. В 1525 г., опередив на шесть лет Писарро, в Центральных Андах разразилась эпидемия какой-то неизвестной ранее болезни, от кото​рой скончался и сам император Уайна Капак.
У теории вымирания индейцев от болезней есть, од​нако, одно слабое место. Через 50—100 лет после конкисты аборигены некоторых областей совершенно ра​створились в новой иноязычной и инокультурной среде, тогда как других, также пораженных эпидемиями, про​должали отстаивать свою самобытность.
Индейская культура безоговорочно уступила позиции прежде всего там, где ее хозяйственная основа оказалась наименее конкурентоспособна по отношению к формам экономики, пересаженным из Европы на американскую почву. В доколумбовых обществах Мексики, США, Бра​зилии демографический рост был ограничен нехваткой белков животного происхождения, а белковый компо​нент растительной пищи также уступал по качеству то​му, который содержится в злаках Старого Света. По​следнее касается не только клубнеплодов, но и самого распространенного вида зерновых, кукурузы, тогда как высокопитательные амарант и киноа не были достаточно урожайны, чтобы составить основу диеты. Европейцы, привезшие с собой домашний скот и пшеницу, получили поэтому важные преимущества. Они начали вытеснять индейцев с их земель примерно так же, как на заре становления производящего хозяйства земледельцы и скотоводы осуществляли свою экспансию за счет терри​торий, занятых охотниками и собирателями. Домашние животные, которых европейцы ввезли в Америку, ис-пользовались не только на мясо, но и в качестве тягло​вого и транспортного средства, источника органических удобрений и т. п. Натиску лошадей, коров и овец аме​риканским аборигенам противостоять было, пожалуй, труднее, чем пушкам и ружьям их хозяев-пришельцев.
Хозяйственная неполноценность индейских обществ перед лицом завоевателей обернулась их социальной и культурной неконкурентоспособностью, особенно в усло​виях превосходства христианской религии над местными культами. Сохранение традиционного образа жизни об​рекало индейцев на малочисленность и отсталость. За​имствование же европейских нововведений сопровожда​лось утратой древних обычаев, возникновением чувства стыда за свою этническую принадлежность, стремлением к ассимиляции.
Лишь немногие племена сумели быстро перенять ев​ропейские сельскохозяйственные навыки, не разрушая основ собственного мировоззрения, а лишь приспосабли​вая его к изменившейся обстановке. Араваки гоахиро на границе Колумбии и Венесуэлы уже через несколько десятилетий после первых контаков с испанцами разви​ли у себя полноценное скотоводство и создали новую самобытную культуру, отличную как от европейской, так и от доколумбовой. Результат налицо: сейчас гоахи​ро, ничтожная в XVI веке маргинальная группа, оттес​ненная на засушливый полуостров более многочислен​ными народами, — крупнейший индейский этнос на всей территории между майя и кечуа. Не столь быстро, но в общем тоже успешно, переориентировали свою экономи​ку арауканы центрального Чили, насчитывающие ныне около полумиллиона человек.
УНИКАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ АНДСКИХ ИНДЕЙЦЕВ В ПОСЛЕКОЛУМБОВОЙ АМЕРИКЕ
Из всех народов Нового Света лишь обитателям Центральных Анд не было необходимости ни перестраи​вать собственное хозяйство с оглядкой на европейцев, ни отступать под натиском новых форм экономики. В древ​нем Перу сложилась такая хозяйственная система, кото​рая обеспечивала ее создателям сбалансированное пита​ние и в обозримой перспективе стабильный демографиче​ский рост. Главной ее особенностью было сочетание земледелия со скотоводством. Причем если в засушливых оазисах побережья и в теплых горных долинах европейские породы скота оказались практичнее ламы, то на хо​лодном плоскогорье завезенные виды с местными сопер​ничать не могли. Соответственно испанские язык и куль​тура вытеснили индейские в низменностях, но не сумели этого сделать в горах. Сохранив традиционную экономи​ку, индейцы отстояли, таким образом, и собственную культуру. Примерно из 30 млн американских аборигенов более половины живут сейчас в горных местностях от Эк​вадора до Боливии. В определенном смысле кечуа и айма-ра больше напоминают некоторые народы Азии, чем остальных индейцев. Проблемы, с которыми они сталки​ваются, порой ближе проблемам Филиппин или Камбод​жи, чем Бразилии или Никарагуа.
Но хотя потомки инков сумели противостоять асси​миляции, они все же не смогли отстоять независимость. Их общество утратило самодостаточность, став частью колониального, а затем — республиканского общества, в котором индейцы заняли нижние этажи социальной ие​рархии. Тем самым коренные обитатели Анд оказались под действием постоянного стресса, который вполне за​кономерно порождает определенную форму идеологии, так называемые «кризисные культы».
КРИЗИСНЫЕ КУЛЬТЫ

Термин «кризисный культ» ввел в начале 70-х го​дов У. Ла-Барр — известный американский этнограф, долго работавший, в частности, среди индейцев Боли​вии.2 Он предложил обозначить так самые разные мес-сианистские и милленаристские (т. е. стремящиеся к созданию «тысячелетнего» царства благоденствия) дви​жения от культа карго в Меланезии до раннего христи​анства и от «Пляски Духов» у индейцев прерий до на​цизма.
Кризисные культы представляют собой массовые аф​фективные, иррациональные движения, ставящие себе целью преодоление трудностей, выход из тупика в усло​виях, когда решение задачи разумными способами не​возможно или же требует от общества таких усилий и самоограничений, на которые оно пойти не готово. Адеп​ты кризисных культов не в состоянии избавить людей от раздражающих негативных явлений, но создают ил​люзию избавления. Как правило, кризисные культы пре​тендуют на способность преодоления не только частных трудностей (непосредственных причин, породивших то или иное из подобных движений), но и на решение основных проблем бытия, открытие смысла жизни и по​беду над смертью. Они сулят вечное счастье и благосо​стояние своим сторонникам и гибель всем, кто противо​стоит движению или равнодушен к нему. Только поста​новка подобных «сверхзадач» и дает возможность мобилизовать множество сторонников, на время забыть о реальных страданиях и потерях, масштабы которых во ввергнутом в пароксизм обществе лишь возрастают. Адепты кризисных культов всегда борются, таким обра​зом, за иллюзорную цель, но против конкретного врага.
По крайней мере отдельные элементы кризисных культов можно отыскать почти в любом массовом наци​ональном или социальном движении. Многие из этих движений в дальнейшем становились более прагматиче​ски ориентированными, вписывались в существующие социальные структуры или создавали новые. Так возни​кали, в частности, и все великие идеологии, использо​ванные создателями империй в Европе и Азии. Однако чем менее достижима цель, которую общество ставит перед собой, тем более крайние формы приобретают его идеология и выступления ее носителей. Взаимоотноше​ния среди адептов кризисных культов и внутри других выпавших из устоявшихся социальных структур групп, механизм возвращения в нормальное повседневное со​стояние подробно исследованы английским этнологом В. Тэрнером.3
Столкновение культур и цивилизаций неизбежно по​рождает благоприятную для возникновения кризисных культов стрессовую ситуацию. С началом эпохи великих географических открытий распространение западноевро​пейской христианской цивилизации по всему миру по​ставило под угрозу традиционные устои многих народов и в конечном счете привело к распаду вековых полити​ческих и хозяйственных связей. Старые религии и куль​ты оказывались в таких случаях бессильны перед нати​ском чуждой идеологии, опиравшейся на мощь и авто​ритет технологически более развитой цивилизации. Поэтому в кризисных культах нередко причудливо сме​шивались древние местные верования и христианские мотивы. Последние получали новое звучание, перекли​кавшееся до известной степени с первоначальным, по​скольку и само христианство возникло когда-то л сход​ных условиях.
Четверть века назад, например, среди индейцев гуапми на западе Панамы распространился культ Мамы Чи — пророчицы, которой являлись, по ее словам, Иисус и Дева Мария. Адепты этого культа надеялись на исчезновение европейцев, старались оградить себя от влияния неиндейской культуры, проповедовали эга​литаризм. В Парагвае кризисная идеология повлияла на современные верования мака. В 30-х годах этим индейцам много помогал генерал Иван Беляев — рус​ский эмигрант на парагвайской службе, выигравший войну с Боливией и немало сделавший для защиты аборигенов. После смерти Беляева мака признали его сыном Бога и братом Иисуса Христа. Шаманы стали звонить ему на «пятое небо» по невидимому телефону и получать советы. У бразильских индейцев тупи-намба еще до Колумба были распространены предста​вления о «стране без зла». С появлением французов и португальцев эти верования приобрели новый смысл. Бросая свои деревни, тупинамба отправлялись за ты​сячи километров в надежде обрести рай. В 1549 г. группа этих индейцев добралась до провинции Чача-пояс в Перу, преодолев несколько тысяч километров вверх по Амазонке и Укаяли. В американских прериях более ста лет назад распространилось пророчество, пред​рекавшее невиданное землетрясение. Белые после него погибнут, а их имущество достанется индейцам. Не​много позже к пророчеству добавилась еще одна важ​ная деталь: те индейцы, которые отказываются в него верить, погибнут вместе с белыми.
Нетрудно привести и другие подобные примеры, причем не только из истории аборигенов Америки или Новой Гвинеи. Так, классическую форму кризисного культа приняло восстание ихэтуаней (1898—1901), лозунги которого были до известной степени воскрешены в годы китайской Культурной Революции.
Кризисные культы — явление универсальное, свой​ственное человеческим коллективам любой величины и стоящим на самых разных ступенях развития. Вполне естественно поэтому, что- они поразили и перуанское общество, которое с момента кончины Уайна Капака в 1525 г. подвергалось одному потрясению за другим.
ИНДЕЙЦЫ ПЕРУ В КОЛОНИАЛЬНЫЙ ПЕРИОД

После занятия испанцами Куско в 1533 г. уда​ленные от него провинции империи, как уже гово​рилось, еще лет двадцать пытались жить по старым обычаям. Власть оставалась в руках курака, выступав​ших в двуединой роли законных администраторов еще формально существующего государства Тауантинсуйю и наследников прежних местных династий. В некоторых областях больше подчеркивалось сохранение инкских порядков, в других — разрыв с культурой Куско. Оби​татели долины Ика, например, увидели в испанцах избавителей от инкского владычества. Сведения об этом, содержащиеся в письменных источниках, под​тверждают в данном случае и археологи, отметившие возрождение в Икс доинкского стиля в гончарном ис​кусстве. Продолжала на провинциальном уровне функ​ционировать хозяйственная система Тауантинсуйю. Уанка по крайней мере все еще свозили продукцию на построенные при инках склады.
В раннеколониальное время сказались этноязыко​вые последствия столетнею правления Куско. Начав​шая формироваться в Тауантинсуйю новая общность поглощала мелкие этносы. И без того сложная эт​ноязыковая карта оказалась к приходу испанцев ис​пещрена бесчисленными вкраплениями переселенцев-митмак. В этих условиях кусканско-аякучанская раз​новидность языка кечуа стала естественным средством общения как между самими индейскими общинами, так и между индейцами и европейцами, в первую очередь — священнослужителями. Пукина, мучик, кульи исчезали. Сохранили, да и то не везде, свои позиции лишь язык аймара и диалекты кечуа В/1.
Поколение индейцев, выросшее в период граждан​ских войн и знавшее теперь лишь от родителей о жизни в Тауантинсуйю, стало идеализировать уже не существующую империю инков. Характерные для нее социальные и этнические противоречия забывались. За​то все помнили о царивших в ту пору порядке, спра​ведливости и благополучии. После того как надежды провинциальной знати сохранить при испанцах фак​тическую независимость не оправдались, значительно возрос престиж инкской культуры и за пределами об​ласти Куско. Есть данные в пользу того, что на 1565 г. приходилось, по представлениям инков, завершение крупного, видимо, тысячелетнего временного цикла. В канун его индейцы стали ждать конца света, пред​шествующего наступлению новых счастливых времен. Именно тогда в Андах и вспыхнуло первое движение милленаристского типа — таки онкой.4 Оно охватило территорию от центрального Перу до горной Боливии, т. е. районы, испытавшие на себе наиболее мощное воздействие культурных и социальных институтов Тау​антинсуйю.
К таки онкой примкнули как общинники, так и городские индейцы — янакона. Участники движения верили, что уничтоженные испанцами узка возроди​лись или возродятся в ближайшем будущем, чтобы составить две армии: одна будет состоять из тех, кто связан с Пачакамаком, другая — из узка, почи​тавшихся на юге горной области. Обе армии соеди​нятся во время решающей битвы с христианским бо​гом и отомстят за свое поражение в годы конкисты. Бог будет уничтожен, а вместе с ним и испанцы. Чтобы обеспечить эту победу, узка посеяли червей, которые пожрут сердца европейцев, их лошадей и быков, а также принявших христианство индейцев. Те, кто хочет спастись, должны отказаться от кре​щения, от испанских обычаев и европейских орудий. Если раньше узка бывали воплощены в идолах и фетишах, то теперь они вселяются в верных пос​ледователей нового культа. Признаком тэкого вселе​ния служит экстзтическое состояние, в которое впа-дает новообрэщенный — отсюдз и нззвание движения, означзющее что-то вроде «Плясучий недуг».
Движение тзки онкой было связзно с «Новоинк-ским цзрством» в Вилькзбамбе и рззгромлено вместе с ним вооруженной рукой в 1572 г. Открытое и мзссовое сопротивление принятию христизнства на этом прекратилось, однако католичество отнюдь не вытеснило основ древнего мировоззрения в индейской среде. Слияния коренного населения и колонистов в один народ не произошло.
Вплоть до конца XVIII века в Андах еще оста-вались возможности ведения политической борьбы зз возрождение индейской госудэрственности и цивили-ззции. Потомки столичной и провинциальной знати Тауантинсуйю сохранили часть своих привилегий и в случае необходимости были способны воссоздать альтернативные испанским органы упрзвления. Заим-ствуя некоторые европейские элементы, культурз ин​ков продолжала развиваться. О ее высоком уровне более всего свидетельствуют великолепные росписи на деревянных кубках-керо, а также «Апу-Ольянтай», появившзяся в колониальный период и разыгрываемая в европейской манере драма на сюжет из инкской истории. Однако предпринятая в 1780 г. попытка достижения независимости закончилась трагически. Восстание на его главном этапе возглавил Хосе Габриэль Кондор-канки, принявший царское имя Тупак Амару II и дей​ствительно бывший прямым потомком казненного в 1572 г. Тупака Амару I, а следовательно, и всех пред​шествующих инкских императоров. Габриэль Кондор-канки" не обладал ни опытом, ни способностями во​енного вождя, да и не имел возможности руководить весьма разрозненными выступлениями. Борьба за вос​становление Тауантинсуйю вскоре вылилась в бессмы​сленное уничтожение всех, в ком была неиндейская кровь. Это оттолкнуло от движения метисов и во мно​гом способствовало поражению восстания. Отныне инк-ская культура, к которой раньше испанские колони​альные власти в Лиме относились терпимо, стала си​стематически подавляться. Были конфискованы портреты Инков (в каком-то смысле заменившие собой древние мумии) и ритуальные трубы из морских ра​ковин, запрещено ношение соответствующей одежды, большинство индейских аристократов в Куско выслано в Испанию или убито. Индейская элита в провинциях также потеряла свой статус, ассимиляция аборигенов усилилась.
ИНДЕЙСКОЕ МИЛЛЕНАРИСТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ В XX ВЕКЕ
С разгромом восстания Габриэля Кондорканки инк-ская историческая традиция оборвалась. Осталась лишь глубоко укоренившаяся в крестьянских массах традиция мифологическая.
В XX веке по мере втягивания горных районов Боливии и Перу в общенациональные рынки, развития современной инфраструктуры давление на культуры ин​дейцев продолжает расти. Духовные чаяния коренного населения Анд хорошо отражены в записанных не​сколько десятилетий назад легендах об Инкарри (Инка-рей, т. е. Инка-царь).5 Инкарри — божество, оли​цетворяющее индейскую самобытность и типичный для кризисных культов персонаж. В битве с Королем, Иисусом или Президентом он терпит поражение; про​тивник уносит его тело для захоронения в Испанию или Лиму. Отрубленную же голову хоронят в Куско, где от нее с тех пор отрастает новое тело. Когда Инкарри восстановит себя целиком, он поднимется и прогонит врагов с перуанской земли, после чего древ​нее царство справедливости вновь возродится.
Хотя фольклорные тексты об Инкарри были впер​вые записаны сравнительно недавно, легенда наверняка сложилась до начала нашего столетия. Какие-то мотивы могли получить распространение уже после казни Ту​пака Амару I. Но наиболее вероятно, что миф офор​мился в период после подавления восстания Кондор​канки, когда политическое наследие Тауантинсуйю было уничтожено и память об инках ушла в чисто народную среду, став частью эсхатологической мифо​логии.
В 20-х годах нашего, XX века рядом с милле-наристским движением, основанным на национальной идее, в Перу под европейским влиянием появляется и другое, коммунистическое. Для андских крестьян оба эти вида кризисных культов имели сходное со​держание, ибо мысль о социальной утопии была не​отделима от надежды на освобождение от власти чу​жеземцев. Декларировавший право наций на само​определение Коминтерн поддержал в то время лозунг образования независимых республик кечуа и аймара.6 Выдвинувшее его восстание 1931 г. было, как и все предыдущие, подавлено, но марксистские идеи про​должали и дальше оказывать определенное влияние на массовое сознание индейцев.
С конца 60-х годов в Перу становятся все заметнее признаки надвигающейся катастрофы. Наступление ин​дустриальной цивилизации на индейскую экономику и культуру продолжается и усиливается. Так, строитель​ство автомобильных дорог и появление дешевых гру​зовиков вытеснило ламу как транспортное средство, разрушив просуществовавшую тысячелетия систему ка​раванных связей между общинами. Глобальная тенден​ция к падению цен на сырье и утрата дешевым не​квалифицированным трудом своего значения наносят удар по и без того слабой экономике андских стран. Ухудшается положение крестьян и городских низов. Унаследованный в конечном итоге еще от испанской монархии прежних веков бюрократический аппарат продолжает разрастаться, блокируя деятельность пред​принимателей.
В 1968 году в Перу произошел военный пере​ворот, в результате которого к власти пришла группа левонастроенных офицеров, пытавшихся реформиро- вать общество на социалистических началах, как они их понимали. Подобно тому как это случилось в 60—70-е годы во многих странах «третьего мира», подобная политика на практике привела лишь к уси​лению государственного контроля во всех сферах и к еще большему экономическому упадку. Амбициоз​ные реформы проводились сверху, не были доста​точно подготовлены и не учитывали реальных по​требностей и возможностей населения отдельных рай​онов. Это касается прежде всего аграрной реформы, которая коренным образом положения индейцев не улучшила. Скорее, наоборот: проведенная под давле​нием сверху и по инициативе революционных аги​таторов коллективизация повлекла за собой послед​ствия хоть и не столь тяжелые и необратимые, но до известной степени напоминающие те, которые она имела в СССР и Монголии в 30-х годах.7 В начале 70-х годов в Перу резко сократилось поголовье скота, особенно альпак, доходами от экспорта шерсти ко​торых правительство рассчитывало отчасти покрыть расходы в других областях экономики, например фи​нансировать ирригационные проекты. Как уже гово​рилось, трудности усугубили неожиданные зимние снегопады, в результате которых домашние животные остались без корма. Все это сопровождалось общим расшатыванием старых устоев в деревне в револю​ционной атмосфере 70-х годов.
В 1975 г. в политической жизни Перу происходят новые перемены, берется курс на либерализацию. Од​нако предпринятые шаги не соответствовали масштаб​ности задач: последовала дальнейшая инфляция, рост цен, в то время как государственно-бюрократические методы управления экономикой продолжали по-преж​нему широко использоваться. Начинается массовая ми​грация крестьян-индейцев в города, прежде всего в столицу Перу — Лиму. Американская программа про​довольственной помощи, распределяемой в крупных центрах, позволяет выжить безработным, но одновре​менно способствует дальнейшей миграции. Сотни тысяч людей, утративших корни в деревне и практически лишенных надежды отыскать для себя достойное место в обществе, основанном на европейских ценностях, ока​зываются идеальным материалом для распространения нового кризисного культа, сформировавшегося в конце 70-х годов.
С 1980 г. в Перу переходит к активным дей​ствиям террористическая организация «Сендеро луми-носо» — «Сияющая тропа». Ее название — цитата из работ основоположника перуанской компартии X. К. Мариатеги, но наибольшее влияние на идеологию «сендеристов» оказал Мао Цзедун. Наличие в стране не просто нерешенных, но, пожалуй, действительно в ближайшем будущем неразрешимых социально-эко​номических проблем и преобладание в университетах выходцев из «низов» (высшее образование в Перу бесплатно), многие из которых не в состоянии в дальнейшем найти работу по специальности и остро чувствуют глубину социальных контрастов, привело к необычайной радикализации умонастроений среди преподавателей и студентов. «Сендеро» создал в 70-х годах преподаватель университета в городе Аякучо А. Гусман, известный больше как «председатель Го-нсало». Несмотря на террористические методы дея​тельности и чудовищные теоретические установки (Иосифа Сталина и Мао Цзедуна сендеристы кри​тикуют «слева», укоряя, в частности, за излишнюю мягкость в обращении с политическими противника​ми), «Сияющая Тропа» пользуется изрядным сочув​ствием в университетской среде Лимы.
Поскольку целью подобных левоэкстремистских ор​ганизаций является уничтожение всего существующего мирового порядка, последователи «Сендеро» не только взрывают бомбы в городах, но и систематически истре​бляют представителей традиционного крестьянского са​моуправления в деревне. В этом смысле «Сендеро» вра​ждебна индейцам, но поскольку она борется с «буржу​азной» городской культурой, она находит в Перу значительную поддержку. Подавляющее большинство рядовых сендеристов — индейцы и метисы по происхож​дению.
Прямого отношения к наследию Тауантинсуйю «Се​ндеро» все же не имеет. За возрождение государства Инков, скорее, борется «Революционное движение Тупак Амару», имеющее основные базы в горных районах южного Перу (оплот «Сендеро» — более северный де​партамент Аякучо). «Тупак Амару» защищает ценности индейской крестьянской культуры и продолжает тра​диции кечуанских восстаний первой половины нашего века, чьи лидеры несколько раз провозглашали себя «Инкой». Обе революционные организации рассчиты​вают захватить власть в обстановке всеобщего хаоса и из тактических соображений иногда действуют со​обща. Близкие к позиции «Тупака Амару» идеи все шире распространяются и в Боливии. Двадцать лет назад Р. Рейнага провозгласил создание так называемой Боливийской Индейской партии с целью построения нового общества на основе современной техники и со​циальной системы инков. В то время это казалось чу​дачеством, однако сейчас сходные лозунги достаточно популярны в крестьянской среде. Более консервативные и прагматические политики стран Латинской Америки, не разделяя социально-утопической программы рево​люционеров, обращаются порой к образу империи ин​ков как к символу единства и величия континента, грядущего триумфа особой латиноамериканской циви​лизации.
ИНКИ И «СОЦИАЛИЗМ»

Идеальным образом Тауантинсуйю вдохновлялись, однако, не только в Латинской Америке, но и в самой Европе. На рубеже XVI и XVII веков приехавший из Перу в Испанию, на родину отца, метис стал из​вестен под именем Инка Гарсиласо де ла Вега, когда написал свои знаменитые «Королевские комментарии».8 Это была попытка не только сохранить память об об​ществе, с которым Гарсиласо связывала кровь матери, но и создать литературную утопию, близкую по духу произведениям Мора и Кампанеллы. То, что эта утопия долго воспринималась не как сочинение, отражающее духовный мир автора и его окружения, отмеченное печатью своей эпохи, а как достаточно объективное историческое повествование, есть факт уже не инкской, а европейской истории. Реально представить себе ин​дейскую империю, живя совсем в ином мире за оке​аном, европейцам XVII века было труднее даже, чем нам; поэтому сведения о Тауантинсуйю почти неиз​бежно должны были подгоняться под какой-то готовый стереотип. Таковым оказался образ разумно устроен​ного государства с мудрым, властным и справедливым правителем. Одновременно книга Гарсиласо и сама в свою очередь, в силу таланта и знаний автора, под​держала живучесть этого стереотипа. Особенно поли​тически актуальной «История» Гарсиласо оказалась в Перу, где после восстания Кондорканки испанские вла​сти конфисковали ее экземпляры.
С возникновением марксизма образ империи ин​ков не вошел в основной корпус коммунистической мифологии, унаследованный от утопического социа​лизма, однако связь их полностью не порывалась. В 1847 г., почти одновременно с созданием «Ком​мунистического манифеста», в Нью-Йорке выходит первая научная история завоевания Перу, написанная У. Прескоттом. Уже в ней высказывается мысль о присутствии социалистических начал в инкской об​щественно-государственной системе. Эта идея была поддержана и развита целой плеядой немецких и французских историков конца XIX—начала XX сто​летия, окончательно исчезнув из серьезных работ лишь полвека назад —в 1940-е годы. Наиболее пол​ной и последовательной попыткой внести ясность в вопрос об отношении древнеперуанского общества к тому строю, который шел, как многим казалось, на смену капитализму, стала книга французского эко​номиста Луи Бодэна «Социалистическая империя ин​ков», опубликованная в 1928 г.
Бодэн понимал под социализмом не утопию и не туманный гуманистический идеал, а общество, отве​чающее вполне конкретным принципиальным призна​кам. Таковыми он предлагал считать четыре: раци​онализация, или «оптимизация» на «научных» осно​ваниях, жизни (т. е. социальная инженерия); стирание и подавление личности, подчиненность ее интересов интересам коллектива; тенденция к урав​нительному распределению, не исключающая деление на привилегированную элиту и массы; более или ме​нее жесткий запрет частной собственности.
Бодэн находил все эти признаки у инков, но огова​ривался, что во многом сходную картину дает изучение и других древних империй, во всяком случае — в Египте и в Китае.
В 20-х годах испанские архивные документы оста​вались в массе своей неизвестными, инкские памят​ники — нераскопанными, а сведения о доинкском прошлом Перу — ничтожными. Завися целиком в сво​их выводах от материалов хроник, Бодэн уже по​этому не мог не совершить ряд ошибок. Главной из них было приписывание инкскому обществу пер​вого из тех признаков социализма, которые Бодэн сам сформулировал: осуществляемой правителями страны «оптимизации» жизни на разумных основа​ниях. Французский экономист полагал, что инки унаследовали от своих предшественников главным обра​зом крестьянскую общину, принципы аграрного кол​лективизма, а все государственные установления — это уже плод их сознательной творческой деятельности. Фактически Бодэн следовал утверждениям Гарсиласо и некоторых других хронистов об «изобретении» им​ператорами Тауантинсуйю различных социальных и хозяйственных институтов.
На предыдущих страницах мы старались показать, что инки и в самом деле занимались весьма зна​чительными опытами по части «социальной инжене​рии». Уничтожение старых и возведение новых го​родов, организация больших государственных и кор​поративных хозяйств, переселение целых народов на тысячекилометровые расстояния за несколько десяти​летий преобразили социальную и этническую картину в Центральных Андах. При всем этом, однако, ма​ловероятно, чтобы правители Куско действовали со​гласно заранее принятому плану «построения» нового общества. Они скорее руководствовались традицией, опытом предшественников (прежде всего царства Чи-мор, которое в свою очередь опиралось на наследие мочика), лишь расширяя масштабы своей деятельно​сти по мере роста могущества централизованного го​сударства.
В 20-х годах нашего века «реальный» социализм бу​дущего воспринимался еще в духе ранних антиутопий О. Хаксли и Е. Замятина как пусть бездушное, но ра​ционально организованное и материально вполне благо​получное общество. Не только инкское государство, но и саму древнеперуанскую цивилизацию Бодэн считал продуктом сознательных усилий людей, действовавших в крайне якобы неблагоприятной природной обстановке, т. е. скорее успешно «боровшихся» с природой, чем ис​пользовавших те возможности, которые она открывала. Л. Бодэн оказался во многом близок К. Виттфогелю, который, выступая обличителем сталинского режима, вместе с тем полагал, что деспотическая власть — будь то в древности или позже — является своего рода неиз​бежной платой за осуществляемые государством общепо​лезные крупномасштабные хозяйственные проекты. Как уже указывалось, наука не подтверждает подобных представлений. Имперские политические структуры мо​гут появиться лишь после достижения обществом опре​деленного экономического и демографического потенци​ала, но сами они не столько увеличивают этот потенциал, сколько с течением времени неизбежно растрачива​ют его. Политически децентрализованное общество, если только его не раздирают внутренние конфликты, вполне способно справиться с организацией крупномасштабных работ, когда в них ощущается действительная необходи​мость.
ТОТАЛИТАРНОЕ ГОСУДАРСТВО КАК НОВАЯ СТУПЕНЬ В РАЗВИТИИ ИМПЕРСКОГО ДЕСПОТИЗМА
Ни Бодэн, ни Виттфогель, ни другие авторы, проводившие параллели между древними и новейши​ми «социалистическими империями», обычно не при​нимали в расчет одну весьма важную деталь. Пе​реселяя народы, возводя на пустом месте города или сооружая курганы из человеческих черепов, деспоты прошлого при всем желании не могли существенно повлиять на взаимоотношения внутри элементарных производственных и социальных ячеек: общины и тем более семьи. Несмотря, например, на все перипетии, выпавшие на долю андской сельской общины как при инках, так и в период господства Испании, до се​редины нашего века крестьяне-индейцы в нынешнем Перу в массе своей сохраняли жизненный уклад, ос​новы которого были заложены еще до возвышения Куско.
Прервать глубоко укоренившуюся народную тра​дицию способны лишь народные же массовые дви​жения, которые идут снизу и связаны с описанными выше кризисными культами. В периоды развития по​добных движений до предела усиливаются те тен​денции, которые Л. Бодэн связывал с представлением о «социализме» и которые на самом деле в той или иной степени свойственны .едва ли не большинству доиндустриальных обществ: ограничение частной соб​ственности, размывание личности в коллективе. Од​нако кризисные культы сравнительно долговечны, лишь если они принимают форму «ереси» и остаются уделом меньшинства, секты. Как только их адепты получают верховную власть или хотя бы узаконен​ный социальный статус, их усилия оказываются на​правлены уже не на разрушение структуры общества как таковой, а на формирование в нем новых ие​рархических структур. Если кризисная идеология ока- зывалась способной уничтожить одну империю или даже цивилизацию, она сама же и служила той ос​новой, на которой возникали новая империя и новая цивилизация. При этом выверенные тысячелетним опытом правила рационального поведения человека в окружающем мире продолжали по-прежнему переда​ваться от поколения к поколению в народной среде. В древних и средневековых империях власти не были в состоянии оказать существенное целенаправленное воздействие на бытовую и производственную культуру да чаще всего и не пытались это сделать. В крайнем случае активному преследованию подверга​лись отдельные обычаи, соблюдение которых приоб​ретало значение открытого вызова существующему порядку. Еще в XIX веке превосходному проекту Козьмы Пруткова «О введении единомыслия в Рос​сии» суждено было оставаться неосуществленной меч​той администратора-идеалиста, а аракчеевские воен​ные поселения, хотя и стали реальностью, но лишь на уровне эксперимента, не идущего по своим мас​штабам в сравнение не то что с ГУЛАГом, но даже и с трудовыми армиями Льва Троцкого.
В отличие от своих предшественниц тоталитарные империи XX века получили доступ к чрезвычайно развитой технологии. Дело здесь не только в авто​матическом скорострельном оружии, танках и отрав​ляющих веществах, безнадежно отодвинувших в классическое прошлое легендарные баррикады и побе​доносные толпы восставших трудящихся. Развитие технологии было революционным в бесконечном мно​жестве аспектов. Все это позволило современному го​сударству гораздо жестче контролировать повседнев​ную жизнь людей, быстро и радикально менять их бытовой уклад, в невиданных прежде размерах ма​нипулировать общественным сознанием. С одной сто​роны, с появлением высокоразвитых, технически мощных средств массовой информации открылась воз​можность монопольного владения ими и тем самым создания сконструированной по желанию властей ложной картины мира, причем одинаковой в умах десятков миллионов людей. Об этом заботились спе​циальные огромные ведомства вместе с подчиненными им прессой, радио, телевидением, кинематографией, художественной литературой и вообще всеми органи​зованными формами духовной деятельности. С дру​гой — высочайшего совершенства достигли методы тотальной слежки и массовых превентивных репрессий, развилась система концлагерей. Это позволяло быстро и оперативно выявлять, изолировать или физически ликвидировать не только активно недовольных, но и всех тех, кто потенциально мог бы стать таковыми.
Система «внушения-наказания» — создания в умах «параллельной реальности», с одной стороны, и жесто​ких репрессий по отношению не только к инакодейству-ющим, но и инакомыслящим — с другой, — охватывала поголовно население огромных государств, вовлекая в обслуживание своих механизмов, связывая прямым или косвенным соучастием многие сотни тысяч людей. Эта система разрушала естественные, регулируемые моралью человеческие отношения, разъединяла людей, препят​ствовала развитию гражданского общества и максималь​но ограничивала все те проявления общественной жиз​недеятельности, которые нельзя было вовсе устранить, не затрагивая самих основ организации государства. Она также дополнялась принципом дозированного распреде​ления жизненных благ в соответствии с узаконенной и негласно санкционированной социально-государственной иерархией.
Любое имперское государство в силу самой своей природы стремится подчинить себе и до предела фор​мализовать все общественные и даже межличностные отношения, закономерно видя в зрелом гражданском обществе угрозу монополии своей власти — как в сфе​ре управления и распределения, так и в духовной жизни. Но только XX век с его прогрессом техно​логии позволил имперским структурам приблизиться к своему теоретическому абсолюту — установить кон​троль над всеми проявлениями общественной жизни, стать тотальным государством. Нельзя, разумеется, забывать, что подобные попытки правящих верхов переделать всю систему социальных отношений и чуть ли не природу человека могли быть предпри​няты лишь при определенном сочувствии и под​держке активных слоев самого общества, впавшего в транс кризисного культа. Однако такое случалось и раньше. Разница в том, что если в прошлом об​щество, выйдя из транса, быстро возвращалось к от​носительно нормальному состоянию, то в новую тех​нологическую эру его устои за короткий срок ока​зались столь капитально расшатаны или даже подорваны, что полное выздоровление становится мед​ленным, а то и проблематичным.
Подобное развитие событий таит в себе угрозу на​стоящего социального коллапса, примеров которого исто​рия, пожалуй, еще не давала и формы которого пред​сказать трудно. Не успев окончательно освободиться от одной кризисной идеологии, ослабленное общество в ли​хорадочном поиске выхода из создавшегося тупика мо​жет начать скатываться к следующему, новому витку кризиса, опять, естественно, чреватому опасностью оче​редного милленаристского движения. Этот следующий цикл вряд ли стал бы точным повторением предыдущего: сказались бы как приобретенный идеологический опыт, так и дальнейшие, все более быстрые, перемены в тех​нологической сфере. Тем не менее возможность распро​странения в этом случае новой кризисной идеологии нельзя игнорировать. При длительном и сильном соци​ально-психологическом стрессе ни одно общество не в силах уберечься от волны иллюзорных милленаристских устремлений.
Глава   VI . КОНЕЦ ИМПЕРИЙ
Вернемся на время из XX века снова к инкам. На этих страницах мы старались описать империю Тауантинсуйю, не подгоняя ее под какой-нибудь уже задан​ный прежними исследователями шаблон, но и не упирая на ее экзотику и уникальность. По-настоящему непов​торимое своеобразие андской цивилизации заметнее все​го в тех чертах, которые прямо определялись природным окружением и этнографическим фоном. Как только дело касается основных закономерностей во взаимоотношени​ях людей в коллективах и коллективов между собой, они оказываются в древнем Перу такими же, какими в сходных обстоятельствах они были в Африке, Европе или Китае. Каждая из главных особенностей инкского общества находит свои аналогии и за пределами Цен​тральных Анд.
При этом андские материалы имеют для историков особую познавательную ценность. Перед нами общество, на протяжении многих тысячелетий развивавшееся в от​носительной изоляции, вне сколько-нибудь регулярных и тесных контактов с другими столь же высокими куль​турами, то есть будто специально созданное в целях своеобразного эксперимента. Типологически инки при​надлежат к древнему миру (выросшая из догосудар-ственного состояния цивилизация бронзового века), но отделены от нас периодом всего лишь в пятьсот лет. Как бы мы ни сетовали на недостаточную полноту источни​ков по истории Тауантинсуйю, их все же неизмеримо больше, чем по любой из первичных цивилизаций Ста​рого Света. Даже археологические свидетельства дея​тельности инков гораздо обильнее тех, которые дошли до нас от иньского или раннечжоуского Китая или от Египта начала III тыс. до н. э.; про письменные же материалы не приходится и говорить.
Инкское государство, как и любое значительное историческое явление, можно правильно оценить, лишь рассматривая его в разной ретроспективе. В первой и в начале третьей главы мы стремились познакомить чита​теля с теми событиями, которые непосредственно приве​ли к образованию Тауантинсуйю. Это традиционный и необходимый подход, ибо прежде чем заниматься обоб​щениями, историк нуждается в изложении твердо уста​новленных конкретных фактов, на которые он будет опираться в своих рассуждениях.
Однако для понимания прошлого близкая ретроспек​тива недостаточна. Если бы в 1438 г. война с конфеде​рацией племен чанка окончилась для жителей Куско неблагоприятно (победа была достигнута ценой предель​ного напряжения сил), то ни о каких инках мы, по всей видимости, никогда бы и не услышали. Означает ли это, что великое государство в Андах тоже бы не возникло? Подобное кажется маловероятным. Скорее всего, даль​ние завоевательные походы предприняли бы сами чанка, возможно—племена уанка, яуйо, колья или лупака. Кто бы ни оказался тогда на месте инков, подобная империя была бы создана и помешать этому грозила разве что слишком ранняя встреча с испанцами. Впрочем, вторже​ние конкистадоров, быть может, как раз и привело бы к объединению народов Анд (если б таковое подзадер-жалось) и, кто знает, возможно, к успешному отраже​нию европейской агрессии и сохранению индейцами не​зависимости.
Уверенность в закономерном возникновении Тауан​тинсуйю вселяет рассмотрение истории древнего Перу в дальней ретроспективе. На протяжении четырех-пяти тысяч лет, предшествовавших испанскому завоеванию, просматриваются два периода, когда в Центральных Ан​дах пустеют многолюдные поселения, храмы превраща​ются в руины, а на вершинах гор строятся крепости. Один из них приходится на конец I тыс. до н. э., вто​рой — на конец I—начало II тыс. н. э.; причем оба, по-видимому, совпадают с периодами увеличения сред​негодового количества осадков на западных территориях Южной Америки. Однако каждый раз за очередным кри​зисом следует новый подъем, так что человеческая ци​вилизация в целом неумолимо развивается по восходя​щей. Подобное развитие трудно счесть результатом воз​действия какого-то одного фактора. Технология и религия, политические институты и формы хозяйствен​ной деятельности находились во взаимовлиянии, усиливая и поддерживая определенные тенденции, намечав​шиеся в каждой из этих сфер. Социальная активность людей имела при этом известные рамки, обусловленные возможностями, предоставляемыми окружающей средой при данном уровне развития технологии. Благодаря пе​реходу к более эффективным, чем охота и собиратель​ство, способам хозяйствования — земледелию и скотовод​ству, к освоению рыболовами богатейшей морской аква​тории, примыкающей к западному побережью южноамериканского материка, перед обитателями Цен​тральных Анд открылись не использовавшиеся ранее обильные пищевые ресурсы. В силу названных причин население этого региона выросло от нескольких десятков тысяч человек в конце IV тысячелетия до н. э. до почти что 10 миллионов (а быть может, и несколько более) накануне прихода испанцев. С учетом целого ряда бла​гоприятных условий (развитая система транспорта и связи, ландшафтное разнообразие Центральных Анд) подобный рост сделал здесь возможным и необходимым формирование все более крупных централизованно уп​равляемых коллективов, вплоть до сложения империи.
Говорить о «возможности» ее сложения следует по​тому, что организация централизованного управления большими массами людей, живущих на обширной тер​ритории, стоит — как уже неоднократно подчеркива​лось — дорого. В доколумбовой Америке именно населе​нию Центральных Анд удалось овладеть наиболее бога​тыми источниками природных ресурсов, поэтому именно здесь, и только здесь, оказался достигнут имперский уровень организации. Однако и при наличии достаточ​ной энергетической базы соответствующие политические институты не могли сформироваться внезапно, на пу​стом месте — для их появления нужны были время и опыт. Этот опыт постепенно накапливался по мере того, как непрочные политические объединения типа вождеств уступали место древнейшим государствам I тыс. н. э. Позже он был основательно учтен и переработан в цар​стве Чимор в первой половине нашего тысячелетия и лишь затем наконец использован инками.
«Необходимость» появления империи была обуслов​лена самой логикой политического развития, приводяще​го к формированию все более крупных и сплоченных коллективов людей до тех пор, пока ограниченность энергетической базы не ставит предел этому процессу. Как показывает мировой опыт, имперская форма орга​низации общества оказалась хорошо отвечающей опре-деленным историческим условиям — недаром империи на протяжении нескольких тысячелетий вновь и вновь воз​никали в разных районах мира. Подобные государства в периоды своего расцвета обладали одним неоспоримым преимуществом — мощной военной силой, поддерживая с ее помощью относительный мир и порядок.  С другой стороны, само обострение изнурительной междуусобной борьбы в том или ином регионе обычно свидетельство​вало о том, что мелким правителям было здесь за что воевать — верховная     власть     и     богатства     ожидали сильнейшего. В этой связи уместно, быть может, вспом​нить и о самой этимологии слова «император». В Древ​нем Риме обладатель этого звания был первоначально «повелителем войск» и окончательно превратился в законного   «божественного»   монарха   лишь   тогда,   когда римское государство уже приближалось к концу своего существования. Любая империя опирается прежде всего на военную силу, обеспечивая себе тем самым не только покорность подданных, но и определенное уважение в глазах того поколения людей, которое стало свидетелем возвышения   мировой   державы.   Держава   оказывается прочной в той мере, в какой доимперская эпоха ассоци​ируется в представлении большинства не со свободой, а с хаотическим безвластием. Имперская пропаганда ак​тивно формирует подобный образ прошлого,  однако в большинстве случаев здесь имеется и зерно истины. В частности,  инки,  установив свою власть в Андах,  на первых порах высвободили те резервные ресурсы, кото​рые   не  могли  быть  освоены  в  период  междуусобной борьбы небольших царств и племен. Поэтому, рассмат​ривая в дальнейшем различные негативные черты, кото​рые характерны для империй, не станем забывать о до​стоинствах этих систем — иначе само появление и дли​тельное    существование    имперских    государств    будет выглядеть историческим парадоксом.
Что же представляло собой государство Тауантин-суйю, возникшее в 1438 г., достигшее апогея развития в начале XVI века и рухнувшее в 1532 г., не сумев оказать достойное сопротивление горстке испанских авантюристов?
Отметим прежде всего еще раз, что инки, не​смотря на все параллели со стадиально более позд​ними культурами, о которых уже шла и еще будет идти речь, принадлежат к древнему миру. Основной социальной ячейкой в Центральных Андах в инкское время оставалась крестьянская община — прямая наследница общины первобытной. Провинциальная знать была тесными узами связана с группами этих общин, с сельским населением отдельных районов. Даже пре​вратившись в государственных администраторов, быв​шие вожди еще не утратили вполне своей роли мест​ных этнических лидеров. Постепенно в Тауантинсуйю формировался общеимперский класс аристокра-тов-курака, резко отличающийся от остального насе​ления особой культурой и образом жизни, но знать в целом не противостояла крестьянам в качестве единственного, или хотя бы главного, собственника земли. В некоторых, более архаичных, чем перуан​ское, обществах — например, на Гавайях — классовое размежевание приобретало и значительно более чет​кие формы, чем в Центральных Андах.
Определенный архаизм перуанской цивилизации придает сохранение подлинных или мнимых родствен​ных связей в качестве основного регулятора при постро​ении социальной иерархии, установлении прав собствен​ности и т. п. Столичная знать еще поддерживала в своем кругу многие институты, типичные для первобытной об​щины, точнее, небольшого вождества. Даже соподчинен-ность оракулов и святилищ строилась на основе провоз​глашаемых родственных связей между персонажами ми​фологии. В этих условиях весь мир мыслился в идеале как община, делящаяся на все более и более мелкие части — половины-фратрии. Огромная роль родовых, «кровных», отношений, «псевдо-родственных» классифи​каций сближает центральноандское общество с океаний​скими или африканскими. В то же время у земледель​ческих народов Ближнего Востока, во всяком случае Ме​сопотамии, даже в древнейший освещенный письменными источниками период роль родовых отноше​ний в социальном устройстве была относительно невели​ка.

Однако пережитки первобытности не должны засло​нять от нас самую важную отличительную особенность древнеперуанского общества эпохи конкисты — импер​скую организацию, которая отсутствовала или по край​ней мере находилась еще лишь на стадии своего стано​вления в древней Мексике. Правда, испанцы не обраща​ли особого внимания на разницу в положении верховных правителей Теночтитлана и Куско. Ацтекскую и инкскую державы рассматривают как явления однопорядковые и некоторые современные исследователи. Тем не менее для нас принципиальные отличия во внутренней структуре этих политических образований очевидны и несомненны.
В Тауантинсуйю заметны все основные признаки им​перии. На предыдущих страницах мы описывали их от случая к случаю, но теперь постараемся охарактеризо​вать в совокупности.
Прежде всего перед нами «мировое государство», т. е. такое политическое объединение, которое уверенно рас​пространяет свою власть на целый крупный географиче​ский регион, отличающийся преобладающими только в нем природно-климатическими и — если говорить о на​селении страны или стран — хозяйственно-культурными особенностями. Диапазон этих особенностей может быть сам по себе весьма велик, но он, однако, всегда оказы​вается меньше того, который вырисовывается при срав​нении двух (и более) разных регионов. Для обитателей подобного региона имперская территория в сущности со​ставляет весь их реально данный, пригодный к обитанию «настоящими людьми» мир.  Земли  за его пределами, насколько о них известно вообще, воспринимаются как враждебные, чуждые, незначительные, населенные «вар​варами»,  «не-людьми»,  или  во всяком случае людьми неполноценными, безусловно уступающими в самом сво​ем естестве Людям Империи. Такого рода идеология и психология были характерны для обитателей всех миро​вых государств — от самых древних до морских колони​альных держав Нового времени и тоталитарных деспо​тий XX века. Следует подчеркнуть еще раз, что границы «имперского региона» складываются объективно, доволь​но жестко определяются историческими и природными условиями, в которых возникает та или иная держава. Римские легионы, как известно, не смогли закрепиться в землях, в которых не произрастала виноградная лоза, хотя судьбы Римской империи с историей виноградар​ства и виноделия, естественно, напрямую не связаны. О фатальном   конечном   провале   всех   попыток   военного проникновения   в   климатически   и   культурно   чуждые земли свидетельствует опыт не одних только инков и римлян,  но  и  монголов,  арабов  и  даже,  в  сущности, наших современников-нацистов.
В то же время, уже в силу крупномасштабного, регионального, а не локального характера империи, го​сударство подобного типа в хозяйственном, а тем более в этническом отношении не может не являться раз​нородным, лишенным подлинного органического един​ства — это конгломерат народов и культур. Лишь в Новое время, как будет сказано немного ниже, от​крылась возможность формирования иного типа кру​пных государств, отличающихся внутренней целостно​стью. Тауантинсуйю тоже было конгломератом, в ко​тором под единым началом оказались собраны столь непохожие друг на друга народы, как население цар​ства Чимор с его тысячелетней государственностью, нищие рыбаки уру с озера Титикака, аймара — ско​товоды пуны, земледельцы горных лесов чачапоя, мо​реплаватели чинча и т. д.
Страны  и  народы,  находящиеся в  пределах  одной империи, удерживаются вместе не столько потому, что это обусловлено совпадением их экономических  инте​ресов, сколько благодаря применению или угрозе при​менения  вооруженной  силы.  Возникновение  и  расши​рение хозяйственных  и культурных связей  между от​дельными частями будущей империи может оказаться важным фактором, содействующим ее дальнейшему об​разованию, однако после утверждения имперских стру​ктур контакты между ранее независимыми племенами или государствами, а ныне провинциями меняют свой характер,   принимая  вполне  определенную,   свойствен​ную именно империи форму. Форма эта — пирамидаль​ная,   иерархическая:   столица   всегда   навязывает   себя провинциям в качестве обязательного посредника. Это позволяет центру жестко контролировать политическую и хозяйственную жизнь, отчуждать в свою пользу зна​чительные  богатства  и  успешно бороться  с  сепарати​змом,  осуществляя отчеканенный в  Риме  знаменитый принцип  «разделяй и властвуй».  Местные власти ста​вятся в такое положение, при котором их благополучие и   карьера   оказываются   прежде  всего   в   зависимости от отношения  к  ним  центра,  а  не  от настроений   (и благосостояния)   подчиненного  населения.
У инков самым зримым воплощением столичного контроля над провинциями стали возведенные по опре​деленному плану — в традициях Куско и нередко на пу​стом месте — провинциальные центры типа Уануко Па​мпа, Вилькас, Хатун Хауха, Хатун Колья, Хатун Кань-яр (нынешние руины Ингапирка в южном Эквадоре) и другие. Даже в их названиях (что-то вроде «Главколья», «Главканьяр») очевидно стремление к подчеркиванию властных отношений и стандартизации по типу «Влади​кавказ», «Владивосток». В одном ряду с провинциальны​ми инкскими центрами стоят временные императорские резиденции, такие как Томебамба, Кито, Инка Уаси.

Политико-административное господство Куско нашло се​бе идеологическое соответствие в ритуале капак хуча — Великого жертвоприношения, который развертывался в общеимперских масштабах и подчеркивал ритуальную зависимость окраин от столицы. Все нити управления и идеологического воздействия в Тауантинсуйю сходились к Куско или к другим немногочисленным и не столь значительным центрам общеимперского ранга (Пачакамак, Томебамба).
Империя — а точнее, естественно, конкретные люди, стоящие на высших ступенях государственной иерархии и извлекающие из своего положения ощутимую для себя пользу, — видит в самой себе смысл и цель своего существования. Имперские государственные структуры превращаются в самостоятельный организм, отделив​шийся от общества и паразитирующий за его счет. Состояние общественных дел, уровень жизни поддан​ных заботят имперских руководителей лишь постольку, поскольку от этого зависит укрепление их собственного могущества и престижа. Если интересы экономического развития объединенного в границах империи региона противоречат интересам укрепления централизованной государственной власти или безразличны им, они легко приносятся в жертву. Более или менее строгий и по​следовательный запрет прямых горизонтальных связей между провинциями, как и организация дорогостоящих, экономически неоправданных, но зато престижных про​ектов, влекут за собой тяжелые экономические по​следствия, бессмысленную растрату изобильных вначале человеческих и природных ресурсов. К этому надо до​бавить военный фактор — как расходы на содержание большой постоянной армии, так и страшный ущерб, наносимый провинциям в ходе подавления или пре​дупреждения движений за независимость. Одним из ха​рактерных для империй методов подавления являлась практика массовых депортаций нелояльного населения провинций и окраин. У инков подобная практика по​лучила особенно широкое развитие, в такие пересе​ления были вовлечены сотни тысяч, если не миллионы людей (и это при 8—12-миллионном совокупном на​селении империи), некоторые крупные народы (напри​мер, каньяри Эквадора), не говоря о мелких, оказались почти совершенно рассеяны.
Затратная экономика, расточительное расходование ресурсов, целиком сконцентрированных в руках им​перского руководства и потому кажущихся ему необъятными,  лишают  всех  граждан,  не  относящихся  к высшим   слоям   иерархии,   малейшей   перспективы   су​щественно  улучшить  свое  материальное  положение,  а в   конце   концов   приводят   и   к   прямому   обнищанию народных масс. Такое положение не является, однако, лишь    побочным    результатом    непродуманной    хозяй​ственной политики. Стремясь к абсолютной власти, им​перское  руководство более  или менее сознательно де​лает все от него зависящее,  чтобы  исключить любую возможность  появления  у  людей,  не  входящих  в  уп​равленческую  структуру,   таких   имущественных   изли​шков,   которые  превышают  некий  средний,   разрешен​ный уровень. Человек, владеющий «избыточными» цен​ностями     или    же    вообще    обладающий    какими-то качествами   и  способностями,   которых   нет   у  других, всегда  подозрителен,   ибо он  превращается  в  самосто​ятельную   силу,   в   независимый   от   государства   авто​номный  «центр  власти».   Как  бы   ни  была  эта   власть мала по сравнению с мощью державы, она представляет собой потенциального конкурента, врага, и потому тре​бует  подавления  в  зародыше.  Невольно  вспоминаются рассказы о средневековых русских зодчих, которым по завершении строительства храма выкалывали глаза на тот случай,   если  мастера  уйдут от пригласившего  их князя и попытаются создать что-нибудь не менее пре​красное   в  другом   городе.   Что  же   касается   владения имуществом,   то  древнеперуанским   крестьянам-общин​никам   было   запрещено   носить  украшения   из   золота и серебра по той же самой причине, по какой граждане коммунистических стран лишались права частной соб​ственности.  В  обоих  случаях дело было  не  в  особен​ностях,   имманентно  присущих  тому  или  иному  соци​ально-экономическому «строю», не в теоретических «со​циалистических»  принципах,   как  полагали Луи   Бодэн и   некоторые   другие   исследователи   в   начале   нашего века, а в закономерной и, с точки зрения человеческой психологии, вполне понятной политике имперского ру​ководства,  оберегающего свои собственные интересы и меньше  всего  пекущегося  о  чужих.
Характерно, что в Третьем рейхе, который наша пропаганда никогда не признавала «социалистиче​ским», несмотря на название правившей в нем пар​тии, частная собственность, хотя и не была фор​мально запрещена, однако еще в период до начала боевых действий в Европе радикально ограничивалась. Так, крупнейшие собственники, финансисты и про- мышленники, владельцы мощных заводов, вроде Круппа, из прежних капиталистов стали «бетрибсфю-рерами», т. е. руководителями трудовых коллективов, своего рода специалистами-управляющими: они уже не могли продать свои предприятия, изъять сколь​ко-нибудь значительные капиталовложения или само​стоятельно определять свои производственные про​граммы. Всё принципиальное им как обычным ис​полнителям предписывало нацистское государство. В ходе второй мировой войны частная собственность в Германии оказалась в еще большем подчинении цен​трализованной административно-командной системы. Методы эксплуатации военнопленных и заключенных на тех же заводах Круппа, например, не имели уже ничего общего с заботой о росте прибыли или эф​фективности производства, а определялись, главным образом, различными маниакальными идеями Вождя. Ведомство Геббельса все это время старательно вну​шало населению, будто государство является всего лишь выразителем и защитником интересов народа, германской нации, настоящие же хозяева предприя​тий — рабочие. Картина нам всем хорошо знакомая. Если какая-нибудь деятельность, выходящая за рам​ки сферы минимального жизнеобеспечения и осуще​ствляемая силами отдельных лиц или небольших групп, все же признается в империи необходимой, она ставится под жесткий контроль правительственных чиновников и по возможности переносится в столицу. В вопросах искусства, градостроительства, высококвалифицирован​ного престижного ремесла и т. п. столица почти ин​стинктивно не терпит конкуренции, силой или обещани​ем привилегий сосредоточивая у себя основной духовный и творческий потенциал государства. В судьбе ювелиров Чан-Чана, отправленных после завоевания царства Чи-мор в Куско, писателей и артистов, переезжавших в Москву из Ленинграда и других городов, есть в этом отношении немало общего. Каждой мировой державе со​ответствует, таким образом, «мировой город». К сожале​нию, эта тема на примере инков не могла быть нами специально раскрыта, ибо о доиспанском Куско известно очень мало подробностей; в наших источниках зияет здесь досадный пробел. Из текстов хроник мы знаем, однако, что нигде в другом месте империи не было со​средоточено такого количества богатейших храмов и дворцов. Развалины крепости Саксауаман, находившей​ся рядом с инкской столицей, потрясают воображение по сей день, многократно превосходя своими масштабами сохранившиеся остатки оборонительных сооружений в провинциях и на окраинах бывшей Тауантинсуйю.
Еще большую опасность, чем обогащение мелких автономных коллективов и отдельных людей или вы​движение их иными путями из общего усредненного ряда, представляет для имперских структур образование общественных связей, идущих в обход и помимо цен​тра, то есть направленных не по узаконенным каналам иерархии снизу вверх и сверху вниз, а горизонтально. Наличие подобных связей означает, что какая-то пе​редача индивидуальных «порций власти» происходит вне ведома центра и что в результате в обществе могут со временем возникнуть самостоятельные формы управления и самоуправления, составляющие хотя бы частичную конкуренцию власти верховной. В разные исторические эпохи империи старались пресекать не​зависимую активность подобного рода, либо подыскивая для нее место в общегосударственной структуре (так, например, сделали инки с торговцами чинча), либо просто запрещая и подавляя ее. Тоталитарные госу​дарства XX века отличаются здесь от своих пред​шественников не тем, что их правители стали про​водить какую-то особенную политику и преследовать совершенно новые цели, никогда не выдвигавшиеся в империях прошлого. Цели и принципы управления оставались в XX веке такими же, какими они были и раньше, но зато кардинально усовершенствовались средства их осуществления. В результате, как уже было сказано, государство получило возможность контроли​ровать общество на фундаментальном, так сказать кле​точном, уровне, определять поведение мельчайших ав​тономных групп людей, старалось разрушить незави​симые традиционные связи уже и в пределах семьи, что и стало немаловажной причиной деградации всего социального организма. Здесь достаточно вспомнить практику поощрения доносов на родителей при офи​циальном лозунге «сын за отца не отвечает», запрет обучения по несанкционированным, отличным от об​щегосударственных, программам, лишение родительских прав активных верующих, воспитание в подрастающем поколении презрительного отношения к традиционным ценностям, массированная пропаганда тоталитарных символов в дошкольных детских учреждениях, позво​ляющая внедрить соответствующие ценностные ориен​тиры в подсознание ребенка и ограничить влияние нанего семьи. Десятилетиями пропагандировался не на​ходящий себе близких аналогов в мировом фольклоре миф о Павлике Морозове, выразивший, как это и свой​ственно настоящему мифу (независимо от того, лежит ли в его основе подлинная трагическая судьба мальчика или же целиком выдуманная история), в концентри​рованной, образной и доступной массовому сознанию форме то главное «достижение» тоталитаризма, кото​рым он обогатил теорию и практику управления го​сударствами имперского образца. В результате всего этого была в значительной мере достигнута цель во​спитания нового человека, у которого отсутствие ини​циативы, стремление раствориться в коллективе, не​развитость чувства собственного достоинства, наивное доверие к официальной пропаганде или, наоборот, пол​ное неприятие любых мнений, выраженных через сред​ства массовой информации, глубоко укоренились в ка​честве устойчивых поведенческих стереотипов, спосо​бных передаваться следующим поколениям уже и без помощи государственного пропагандистско-репрессивно-го аппарата.
После окончания «героической» эпохи территори​альной экспансии, после того как рубежи империи бо​лее или менее установились и вяло текущие войны на границах постепенно и незаметно превращаются из наступательных в оборонительные, в любой империи естественным образом наступает застой. Центральные власти добились теперь предела собственного могуще​ства, которое они при всем желании уже не в со​стоянии увеличить еще больше, а потому направляют свои усилия на сохранение «статус кво», — именно это теперь фактическая цель и сверхзадача системы. В сло​жившейся обстановке любые изменения могут сулить лишь нарушение достигнутого комфорта, нестабиль​ность, опасности, и соответственно политика руковод​ства оказывается направленной отныне на то, чтобы избежать каких-либо перемен вообще. На протяжении прошедших веков, в старые, так сказать, времена и при старых технологиях, подобная стратегия приносила определенные выгоды, продлевая империям жизнь на сто, двести и более лет. Каждое поколение руково​дителей (если среди них вообще находились мыслящие, не ослепленные собственной имперской идеологией лю​ди) имело основания предполагать, что окончательный крах наступит не при нем, а большего и не требо​валось.
Тем не менее даже и в древности, не говоря о временах более поздних, окружающий мир в отличие от внутриимперского не стоял на месте. В нем шло как развитие технологии, фактически законсервирован​ное в пределах замкнувшихся в себе сверхдержав, так и выработка новых, более жизнеспособных по срав​нению с уже известными вариантов общественного устройства. Важные усовершенствования внедрялись в промышленности, в сельском хозяйстве и даже в сфере духовной культуры — так изобретение книгопечатания, а позже появление газет внесло огромные перемены в жизнь Европы. Разрабатывались также новые типы оружия и новые военные доктрины, тактические при​емы (при всей своей милитаризации империи и здесь редко создают что-то принципиально своеобразное, го​раздо чаще заимствуя уже известные образцы и вос​производя их в устрашающих масштабах). В итоге им​перии обязательно либо терпели неожиданное для них и сокрушительное поражение от, казалось бы, более слабого противника (так случилось, например, с Ахе-менидами и хорезмшахами, равно как и с инками), либо, предвидя надвигающуюся угрозу, выходили из самоизоляции и делали попытки перестроить свои вну​тренние структуры. Так поступили правители России в ходе Северной и после Крымской войны (эпоха ве​ликих реформ); правители Японии после визитов «чер​ных кораблей» американской и европейских эскадр (ре​волюция Мейдзи 1869 г.). В случае благополучного преодоления кризиса начинался новый «героический» период, который сопровождался сменой руководства, приходом к власти свежих сил и переходом к новой экспансии. Но если принципиальных изменений в устройстве общества не происходило, то и новый застой не заставлял себя, естественно, долго ждать.
Хотя в существовании империи заинтересованы прежде всего ее правящие круги, имперское сознание глубоко проникает и в народные массы, их психо​логию, содействуя сперва сохранению «мирового го​сударства», а затем, в случае его гибели, возник​новению новой империи в пределах того же самого региона.
Этому есть веские причины. После своего образо​вания империя переживает короткий период расцвета. Установление на большой территории относительно прочного мира, даже при продолжении войн на гра​ницах, воспринимается населением как величайшее благо и действительно первоначально высвобождает многие ресурсы, недоступные ранее из-за бесконечных военных столкновений между мелкими политическими образованиями доимперской эпохи. В случае с инками важным скрытым богатством, «распечатанным», как уже говорилось, после образования Тауантинсуйю, ста​ли плодородные земли на дне горных долин. Здесь же можно упомянуть и широкое распространение в инкском Перу оловянистой бронзы, в то время как раньше многочисленные племенные границы преграж​дали пути к боливийским месторождениям олова.
Еще более, чем получение на первых порах не​которых реальных хозяйственных выгод или доли в дележе военной добычи, на формирование у людей им​перского сознания воздействует сам факт причастности к строительству небывалого (на их памяти, разумеется) государства, «великого» общества, упоение победами над врагами и (как правило, ложными) перспективами достижения еще большего величия в будущем. Жес​токости и несправедливости, устилающие пути к гос​подству над другими народами, при этом либо не за​мечаются, либо находят какое-нибудь оправдание. Ча​сто, например, обыгрывается известный положительный эффект, который империя способна поначалу оказать на отдельные стороны жизни отсталых провинций, впервые оказывающихся под управлением более цивилизованного государства. Инки в Эквадоре и римляне в Британии, испанцы в Америке и англичане в Индии, немцы в Восточной Европе и русские в Сибири и Средней Азии не уставали подчеркивать культуртрегерский аспект собственной деятельности, убеждая самих себя в том, что завоевания осущест​вляются не только в геополитических интересах цен​тра, но и ради бескорыстного желания цивилизовать окраины. Культурный, а то и физический геноцид на​селения этих окраин имперское сознание считает есте​ственной и не столь уж дорогой платой за «прогресс», а право определять уровень «цивилизованности» остав​ляет исключительно за собой.
Принятие имперской идеи соблазнительно тем, что структурирует мышление человека, вносит легкость, простоту и кажущуюся — одномерную, плоскостную, че​рно-белую — ясность в представления об истории, о ее этапах и направлении движения, а следовательно, и о месте отдельной личности, оказавшейся в водовороте со​бытий. Оказываются больше ненужными мучительные поиски смысла жизни, добро кажется легко отделимым от зла, поскольку на место моральных оценок приходят чисто внешние мнимонравственные ориентиры («наши», «правоверные», «патриоты» против «врагов»). В подобной обстановке «духовного подъема», мифологизации обще​ственного сознания, его сведения к набору немногих не​сложных рефлексов защитниками имперской идеи дела​ются иногда не только представители господствующего в империи народа, но и выходцы из иных этнических групп, в том числе и таких, которые еще недавно вели, или даже продолжают вести вооруженную борьбу за свою независимость. Такое «предательство» на почве смены идеологических установок следует, видимо, отли​чать от чисто корыстного, конъюнктурного сотрудниче​ства с центром провинциальных наместников и их при​ближенных, которое становится типичным для империй на более поздних этапах их существования.
Прежде чем завершить характеристику империй как определенной формы организации многомиллионных коллективов людей и попытаться дать суммарную оцен​ку места этих своеобразных социально-политических об​разований в контексте всемирной истории, обратимся еще к некоторым важным особенностям инкской обще​ственно-государственной системы. Речь сейчас пойдет о таких признаках, которые прямо не соотносятся с при​надлежностью Тауантинсуйю к числу «мировых госу​дарств», но все же присущи и некоторым другим импер​ским обществам.
Одна из подобных характерных для Тауантинсуйю особенностей касается взаимоотношений рядовых тру​жеников с привилегированными слоями. Здесь, по сло​вам Т. д'Алтроя, господствовала «асимметричная реципрокность».1 Этим непривычным и не каждому чи​тателю понятным этнологическим термином обозначается простой и хорошо нам знакомый вид экс​плуататорских отношений. Сперва государство провоз​глашает себя верховным собственником земли и прочих ресурсов. Далее оно возвращает ресурсы непосредст​венным производителям, причем заявляет, что отныне берет на себя ритуальное руководство деятельностью работников, обеспечивает ей божественное покровитель​ство, а следовательно, гарантирует ее безусловный ус​пех. Это благодеяние признается столь значительным, что в качестве обязательного ответного дара подданные большую часть своего времени должны теперь работать на государство.
При такой системе на первый план выходят не чисто силовые (о них, естественно, тоже всегда помнят, но не всегда выставляют напоказ), а разного рода иде​ологические методы обеспечения согласия работников на отчуждение результатов их труда: устройство пра​здничных зрелищ и массовых пиршеств, ритуализация трудового процесса, коллективная ответственность за выполнение плановых заданий, организация соревно​вания, чествование передовиков и поношение отстаю​щих. Изъятию же подлежит не столько продукт как таковой, сколько сам по себе труд, рабочее время. Можно было бы сказать, что в обществах с неразвитой частной собственностью барщина, по понятным при​чинам, получала гораздо большее распространение, чем оброк, если бы оба эти термина не сохраняли в русском языке чересчур тесную связь с конкретными реалиями европейского феодализма. В зарубежной литературе французское слово корвэ (барщина) используется для обозначения всех видов отработочной повинности. Та​кое широкое словоупотребление в нашем случае яв​ляется несомненным достоинством, позволяя, в частно​сти, увидеть далеко не столь уж поверхностное сход​ство между инкской митой и ее разнообразными поздними аналогами вплоть до ежегодной принудитель​ной мобилизации части городского населения СССР для работы на государственных полях и плантациях.
Во многих империях деревня эксплуатировалась в пользу не только административно-бюрократической и военной элиты, но и более широких городских слоев, поскольку правящая верхушка, как по чисто престиж​ным соображениям, так и исходя из интересов поддер​жания внутренней безопасности и порядка, была выну​ждена заботиться о поддержании хотя бы минимального благосостояния обитателей городов, прежде всего столи​чных. В противоположность тому население сельской местности, хотя и многочисленное, но рассеянное и уда​ленное от стратегически важных центров, рассматрива​лось исключительно в качестве поставщика продуктов, дешевой рабочей силы, источника доходов, который не требует ничего взамен и постоянно самовосполняется. Не только уровень жизни деревенских жителей, но и эффективность аграрной технологии чаще всего не явля​лись предметом заботы властей, оставаясь на начальном, исходном уровне или даже снижаясь в силу низкой про​изводительности принудительного труда. В то же время  некоторых имперских обществах (помимо древнего Перу, здесь нельзя не отметить позднесредневековую Япо​нию и СССР) крестьянству, в целом взятому как сосло​вие (инкские хатун-руна), отводилось достаточно поче​тное (хотя и не самое высокое) место в рамках офици​ально признанного — и чаще всего существенно отличного от действительного — общественного деления.
В Тауантинсуйю в результате выкачивания ресурсов из деревни возникло полтора десятка городов с населе​нием порядка 10 тысяч человек и множество более ме​лких административно-ремесленных центров. В Куско, по некоторым оценкам, обитало до 200 тысяч жителей, но большая часть этого населения, скорее всего, распо​лагалась в усадьбах и поселках за пределами основного массива застройки. Уровень благосостояния массы горо​жан, не говоря уж, конечно, об элите, был выше, чем у крестьян в сельской местности. Инкский город являлся ритуальным, административным и хозяйственным ядром обширной (радиусом до 100 км) округи, на территории которой размещались менее значительные городки, де​ревни и хутора. В пересеченной горной местности рас​положение поселений разного назначения и размера сильно зависело от конфигурации и климатических осо​бенностей отдельных долин. Поскольку жизнь и деятель​ность горожан регулировалась администрацией, а сам их контингент обновлялся по ее воле, урбанистические структуры Тауантинсуйю распались сразу же после ги​бели государства. Урбанизация колониального времени началась заново и на иной основе — в городах появились рынки.
Взаимоотношения инкского города с округой не были равноправны: решения следовали из центра в районы, в то время как караваны лам, груженных сырьем, проду​ктами и изделиями, двигались почти исключительно в обратном направлении.
Обитатели инкских городов не располагали какой-либо автономией по отношению к царской власти, не имели органов самоуправления и вообще не выступали в качестве социальной единицы, сплоченной чем-либо иным, помимо общего места проживания. То же опреде​ленно касается и городов царства Чимор и, весьма ве​роятно, городов культур мочика и уари. В отсутствии городского самоуправления заключено кардинальное от​личие урбанистической традиции Центральных Анд от древней переднеазиатской с ее знаменитыми граждан-ско-храмовыми общинами.
Если «асимметричная реципрокность» в той или иной степени характерна для большинства обществ ранней древности, то распределение продуктов и ценностей исключительно через склад, а не рынок — весьма свое​образная черта именно древнеперуанской культуры. Ее появление не связано с образованием Тауантинсуйю: ин​ки лишь придали соответствующей системе упорядочен​ный общегосударственный характер.
Господствовавший в Центральных Андах способ рас​пределения был следствием природно-хозяйственной специфики региона. В сильно пересеченной, ландшафтно разнообразной местности обмен продуктами, производи​мыми в отдельных природных зонах, сулил колоссаль​ные выгоды. При довольно небольших в широтном на​правлении расстояниях и наличии транспортного ското​водства такой обмен оказался не только желательным, но и легко осуществимым. Столь значительное движение продуктов приобретало стратегическое значение, ибо в него оказались вовлечены не столько престижные цен​ности, сколько основные средства жизнеобеспечения: картофель, кукуруза, сушеные рыба и мясо, шерсть и хлопок. Контролировать подобный поток могли только те, кому вообще принадлежало право принятия реше​ний: сперва общинная верхушка, затем более крупные вожди и жрецы храмов, наконец, государство. С этого момента направление грузопотоков начало определяться уже не только потребностями населения отдельных рай​онов, но в первую очередь необходимостью поддержи​вать имперскую иерархическую структуру и стало сов​падать с направлением «вертикальных» властных связей (деревня—провинциальный центр—столица империи).
В распоряжении контролировавших обмен лиц и групп находились склады, куда поступала продукция и откуда она выдавалась, исходя из определенных норм и традиций. В догосударственный период самые очевидные свидетельства существования подобной системы археоло​ги обнаруживают от северного Чили до центрального Перу, т. е. в области наиболее развитого скотоводства и оживленного движения караванов. От побережья Эква​дора до Мезоамерики, где ламу не знали, обменом за​нимались корпорации торговцев, существовали рынки и примитивные деньги. С созданием империи инки стали подавлять свободную торговую деятельность в горном Эквадоре.
Мы уже обращали внимание на такую важную осо​бенность инкского общества, как раздельное существование двух систем государственного «финансирования» — продуктами жизнеобеспечения и предметами роскоши и престижа. Обмен золота или перьев на картофель и про​стую одежду не допускался, что было логично связано с отсутствием рынков. Подобная практика закрепляла со-словно-кастовые тенденции, способствовала все более ре​зкой классовой поляризации Тауантинсуйю по образцу некоторых обществ европейского и азиатского средневе​ковья или наиболее развитых океанийских вождеств.
Американские специалисты, введшие сам термин «финансирование» в инкскую политэкономию, заметили, что системы финансирования продуктами жизнеобеспе​чения и предметами роскоши состоят между собой в обратной зависимости: чем развитее одна, тем меньшее значение сохраняет другая. Отсюда напрашиваются предположения о возможных дальнейших путях разви​тия древнего Перу, если бы естественный ход событий не оказался трагически прерван.
Один путь — это «феодализация», рост могущества провинциальной знати и дальше распад империи или сохранение лишь ее декоративного символического фасада. Лояльность высших курака покупалась на зо​лото и прочую «твердую валюту». Рано или поздно наступил бы момент, когда власти Куско оказались больше не в состоянии удовлетворять растущие по​требности знати, что вызвало бы ее открытое не​довольство. Центру какое-то время удавалось бы, на​верное, управлять ситуацией, стравливая одних про​винциальных лидеров с другими, т. е. постепенно переходя от имперских методов управления к таким, которые характерны для «территориального царства». Однако, имея под своим фактическим контролем ме​стные продовольственные склады, провинциальная знать сумела бы мобилизовать собственные ополчения и отпасть от Куско. При появлении испанцев многие так и сделали: ведь Писарро, как и Кортес, победил только благодаря помощи союзных индейских отря​дов, получив от одних лишь уанка семь тысяч во​инов.2 «Феодализация» связана с развитием прести​жного «финансирования» и представляет собой обы​чный, десятки раз опробованный историей путь неизбежного развала империй.
Другой путь мог бы состоять в подавлении ари​стократии и замене ее ненаследственным чиновниче​ством. Процессы подобного рода отмечались в истории Китая, России, Османской империи, хотя до недавнеговремени редко доводились до своего логического пре​дела. Если бы в Тауантинсуйю случилось нечто по​добное, на какое-то время снизились бы расходы го​сударства по обеспечению привилегированных слоев предметами роскоши, но еще больше возросло бы вме​шательство администрации в массовое производство жи-знеобеспечивающих продуктов. При подобном повороте дел жизнь империи как централизованного целостного организма удалось бы, вероятно, продлить, но общество в целом ничего бы не выиграло, ибо ему пришлось бы содержать неуклонно растущую армию надсмотрщи​ков и учетчиков. К тому же опыт показывает, что ненаследственный руководящий аппарат легко выраба​тывает собственную систему циркулирования прести​жных ценностей — формализованную или же теневую, действующую де-факто. Администраторы такого рода способны создавать и угрозу политической власти цен​тра. Римский папа, как известно, был вынужден за​претить в 1767 г. деятельность ордена иезуитов, стре​мившегося превратить Парагвай в ядро своей будущей теократической империи.
Если результаты раскопок в провинции Уанка отра​жают положение, типичное для всех центральных обла​стей Тауантинсуйю, то надо признать, что после инкского завоевания большинство местных курака ут​ратили часть своего былого влияния на общинников. Богатства и власть оказались теперь сконцентрированы в немногих крупнейших центрах (прежде всего в самом Куско), а на местах бытовое положение крестьян и низшей знати почти сравнялось. Расходы государства на содержание штата низших управляющих явно не были чрезмерно велики. Такой процесс известной социально-имущественной нивелировки (в чем-то на​поминающий иную ликвидацию «общественного нера​венства») легко принять за коренную перестройку вла​стных отношений, увидеть здесь попытку создать обще​ство, в котором одни его члены лишены возможности эксплуатировать труд других. На самом же деле про​пасть между могуществом и бесправием, изобилием и бедностью в подобных случаях не только никуда не исчезает, но еще и углубляется, однако полюс богат​ства и власти оказывается отныне удален и подчас хорошо укрыт от глаз большинства.
Провинциальную знать, особенно низшую, инки не​сомненно потеснили в правах, но настоящая расправа над аристократией на повестке дня в Тауантинсуйю, разумеется, не стояла. Подобное могло бы произойти лишь в связи с распространением какого-то кризисного культа, который, быть может, положил бы начало так и не успевшей возникнуть в доиспанской Америке своей особой «мировой религии». Допустимо ли оценивать по​ложение в Перу накануне конкисты как острокризисное? Вот как характеризует его автор одной из лучших рус​скоязычных работ об индейцах Анд И. К. Самаркина.3
«Огромное государство, скрепленное силой оружия завоевательных походов, разваливалось на части. Вос​стания, столь частые в период правления Уайна Капака, опустошали области, приводили в расстройство экономическую систему. Результатом нарастающей борьбы народов против владычества инков стал поли​тический кризис общества, получивший окончательное завершение в междоусобице Уаскара и Атауальпы. ...Вся мощь и авторитет власти, карательная десница госу​дарства были направлены на прикрепление населения к общине, к месту жительства. Но эти меры уже не сдерживали поток беглецов, которые образовывали до​вольно значительную армию непроизводительного на​селения. Бродяжничество стало серьезным социальным злом, представляющим постоянную угрозу властям. И это в полной мере сказалось в момент встречи с ис​панцами».
Вероятно, приведенное описание достаточно отража​ет подлинную картину. Тем не менее она могла быть и не такой мрачной, как на первый взгляд кажется, если бы идеологические основы древнеперуанского общества оставались еще непоколеблены. Мы, к сожалению, недо​статочно осведомлены о тогдашнем положении дел в этой сфере, поэтому и вопрос об идеологическом кризисе в предиспанском Перу пока остается без ответа. За ко​нечный крах инкского государства можно, конечно, ру​чаться при всех обстоятельствах: такова судьба всех им​перий, ибо их естественное развитие рано или поздно неизбежно приводит к застою или даже прямому разру​шению общественных производительных сил, к упадку культуры и к нравственной деградации.
В первых главах книги мы неоднократно подчерки​вали, какого высокого уровня социально-экономической организации достигло при инках древнее Перу. Однако называть Тауантинсуйю, как и любую другую империю, сложным организмом верно лишь в том случае, если мы сравниваем ее с более ранними обществами эпохи пер​вичных цивилизаций. В сущности структура империй примитивна, проста. Говоря о ступенях политической интеграции и о разных типах взаимоотношений цен​тральной власти с органами управления на местах, мы как-то уподобили «территориальное царство» вроде ац-текского сложному вождеству. Если продолжить подоб​ную — достаточно приблизительную, разумеется — ана​логию, то империю останется уподобить городу-государ​ству, в котором сельская округа не играет самостоятельной политической роли, целиком подчиня​ясь собственно городу. Взаимоотношения имперской сто​лицы с периферией в той же степени неравноправны, только все процессы осуществляются здесь в несоизме​римо больших масштабах. Это увеличение масштаба не проходит даром. Стоимость управления гигантским госу​дарством растет, накопленные раньше запасы и резервы оказываются в скором времени израсходованы, а эффе​ктивность общественного труда более не повышается, если не очевидным образом падает. И тогда наступив​ший хозяйственный кризис находит выражение в обще​ственных возмущениях и беспорядках, в утрате былого военного превосходства над соседями.
Империя — закономерная форма организации круп​ной общности людей, обитающих в пределах целого географического региона, при этом достигшей опреде​ленного уровня развития производительных сил, овла​девшей соответствующими разнообразными энергетиче​скими — в самом широком значении этого термина — ре​сурсами. Исторический опыт свидетельствует, что численность такой общности достигает порядка десяти— ста миллионов человек, протяженность территории со​тен, а чаще тысяч километров и что масштабы и спосо​бы человеческого контроля над средой, наилучшим об​разом отвечающие имперскому уровню организации, предполагают наличие развитой земледельческо-ското-водческой экономики и достаточно сложного, специали​зированного ремесла — примерно от появления металлу​ргии бронзы до начала внедрения машин и механизмов. Здесь мы, конечно же, подчеркнем, что речь идет не об установлении какой-то прямолинейной зависимости ме​жду преобладающей формой хозяйства и политическими институтами, а лишь о том, что в конкретных, реально известных нам условиях экономическое и технологиче​ское развитие обеспечивало формирование имперской организации именно там, где достигало указанных выше примерных пределов.
Для имперской формы государственности определяю​щими чертами являются политическая и хозяйственная централизация, пирамидальная управленческая структу​ра, господство столицы над периферией, абсолютное преобладание вертикальных общественных связей над горизонтальными — и это, как правило, в обстановке эт​нокультурной дробности (конгломерат народов). В сфере идеологии характерны представления о превосходстве населения империи над остальными людьми, уподобле​ние державы (а символически и столичного города) все​му цивилизованному миру, претензии на мировое гос​подство. Наличие всех этих структурных особенностей в отдельных обществах обусловливает правомерность сопо​ставления между собой таких государственных образова​ний, которые весьма удалены друг от друга во времени и пространстве, относятся к совершенно разным куль​турным традициям и историческим эпохам.
На протяжении этой книги мы неоднократно — где более, где менее определенно — проводили параллели между империей инков и нашим собственным госуда​рством — таким, каким оно было в недавнем прошлом и каким оно в значительной мере (несмотря на важные перемены в политической области) остается во многом и в начале последнего десятилетия XX века. Дело здесь не в дешевом литературном приеме — между древней южноамериканской и современной евразийской «миро​выми державами» (как, разумеется, и между всеми прочими, возникавшими в разные времена на разных континентах) прослеживаются подлинные черты сход​ства. Это сходство касается, как только что было ска​зано, самой структуры и «морфологии» хозяйственно-политических организмов, а не только отдельных ча​стных .параллелей между ними, каждая из которых, если брать ее изолированно, в сущности еще ничего не доказывает, хотя тоже наводит на размышления (таковы, например, стремление правителей осваивать целину при расточительном отношении к прежде осво​енным землям, строить гигантские не имеющие боль​шой практической ценности сооружения, возводить го​рода на пустом месте, давать указания крестьянам на​счет того, какие культуры им надо сеять, депортировать целые народы, преследовать свободных торговцев и в целом пресекать свободные рыночные отношения и т. п.). Наличие важных аналогий между отдельными имперскими обществами не отменяет и не исключает колоссальных стадиальных и культурных различий между Перу XVI века и Советским Союзом XX века. Сходство проявляется несмотря на эти раз​личия, что само по себе свидетельствует о его суще​ственности и неслучайности.
Начиная с эпохи фараонов империи господствовали на политической карте мира. Обладая огромной военной мощью, они обеспечивали обществу сравнительно ста​бильное состояние, порой довольно длительную мирную передышку между периодами анархии и ожесточенных внутрирегиональных войн. Хотя львиная доля имперских ресурсов растрачивалась непроизводительно, а репресси​вный аппарат перемалывал тысячи, а порой и миллионы людей, сама по себе возможность концентрации ресурсов приводила в отдельных случаях к созданию выдающихся культурных ценностей, впечатляющих памятников чело​веческого творчества и труда. Надо, правда, отметить, что подобные памятники, если они вообще появлялись, относятся в большинстве своем лишь к трем, строго оп​ределенным категориям. Это либо гробницы правителей (таких, как Цинь Ши-хуанди или Хеопс), либо импер​ские столицы (Рим, Константинополь/Стамбул, Санкт-Петербург), либо, наконец, магистральные пути сообще​ния (инкские и римские дороги, китайский Великий ка​нал). При всей своей выявившейся со временем общечеловеческой ценности, а то и практической поле​зности (коль речь идет о дорогах, имевших первоначаль​но преимущественно военное значение), невозможно за​быть, что подобные объекты создавались ценой неимове​рных жертв со стороны общества исключительно ради упрочения могущества и престижа имперских властей.
Сама по себе большая длительность исторической эпохи, на протяжении которой империи задавали тон в геополитике, вовсе не означает, что данную форму государственности следует считать раз и навсегда дан​ной, вечной и что она может быть использована и далее, безотносительно к уровню развития обществен​ных производительных сил. В ходе Промышленной ре​волюции конца XVIII—XIX веков, на основе зароди​вшихся ранее идей политической демократии окреп альтернативный вариант организации общества — наци​ональное государство, все части которого находятся ме​жду собой в сложной взаимозависимости и взаимосвязи и которое представляет собой не удерживаемый сверху репрессивной военной силой конгломерат, а естествен​ное органическое целое. С другой стороны, лишь в новых национальных государствах открылись возможности для технологического рывка вперед, и в них же была отработана практика демократического упра​вления, сформировалось гражданское общество. Углу​бляться сейчас в проблему того, что здесь считать пе​рвичным, не стоит: ведь изменения в социальной, по​литической, идеологической и технологической сферах представляли собой, как и всегда, единый процесс об​щественного развития, вопрос о конечных причинах которого носит уже чисто философский характер. Само жесткое противопоставление «первичного» и «вторич​ного», главной причины и всех остальных, по-види​мому, плохо вяжется со складывающейся в XX веке общей теорией систем и отвечает более уровню мы​шления XIX, если даже не XVIII века. Не останав​ливаемся мы и на характеристике национальных го​сударств — теме особенно сложной, если учесть, что многие из подобных держав долго выступали в двойной роли органически целостных, в основном моноэтниче​ских образований у себя дома и колониальных мет​рополий—за океаном. Ясно также, что сами типы ор​ганически целостного демократического государства, с одной стороны, и централизованного имперского — с другой, не разделены непроходимой границей — между ними обнаруживается множество промежуточных форм. Империи принципиально не в состоянии обеспечить устойчивый и разносторонний технологический прог​ресс, поскольку все имперские установления и инсти​туты работают таким образом, чтобы препятствовать изменениям и пресекать любую инициативу. Именно эта неспособность к развитию и стала ахиллесовой пя​той империй в Новое время. Тем не менее в цен​трализованных сверхдержавах используется и дораба​тывается та технология, которая уже была создана ко времени их образования; до известных пределов за​имствуются (пусть и с неизбежным отставанием) но​вшества, изобретенные и пущенные в производство в передовых центрах. В современную эпоху резко уско​рившегося научно-технического прогресса для достиже​ния уровня развитых стран этого недостаточно, однако благодаря возможности сосредоточивать общественные ресурсы в каком-нибудь одном узком секторе империи оказываются в состоянии сделать свое отставание в военной области сравнительно небольшим — гораздо меньшим, чем во всех прочих; то же самое можно сказать и о сфере космических исследований — побо​чном выходе достижений ракетостроения. Соответствен- но, империи XX века превратились в фактор глобаль​ной военной угрозы, ибо правители тоталитарных дер​жав, преследуя планы мирового господства или по крайней мере постоянной территориальной экспансии (включая мимикрическую форму насаждения марионе​точных режимов, государств-сателлитов), впервые в истории завладели техническими средствами, позволя​ющими в принципе это господство действительно уста​новить.
В своих попытках распространиться за пределы традиционных историко-географических регионов им​перии XX века порой еще на стадии формирования вошли в прямое соприкосновение друг с другом, в результате чего за периодом поглощения сверхдер​жавами мелких государств последовала не относитель​ная мирная передышка, а мировые войны, т. е. та​кие столкновения, в которых победитель при опре​деленных условиях мог рассчитывать на установление не регионального, а мирового господства. Факт этот сам по себе достаточно определенно доказывает, что имперская форма государственности себя изжила, вступив в противоречие с интересами практически всех общественных групп и слоев как внутри им​перий, так и вне их пределов. Ведь дальнейшее су​ществование огромных экспансионистских государств могло бы привести либо (при использовании только лишь угрозы применения силы) к установлению од​ним из них временного контроля над всей планетой, либо к тотальной войне и исчезновению человечества как биологического вида. Впрочем, войной дело до​лжно было бы завершиться в любом случае, ибо, как уже говорилось, централизованное политическое образование в глобальном масштабе обречено оста​ваться недолговечным и эфемерным. Естественно, что «ядерная зима» — малопривлекательная перспектива даже и для самого имперского руководства. Эта уг​роза самоуничтожения прежде всего и побудила его в СССР приступить — пусть непоследовательно, во многом против собственного желания и лишь под по​стоянным давлением различных общественных групп — к демонтажу имперских структур и инсти​тутов.
Переход от регионального к глобальному уровню ин​теграции (именно интеграции, а не принудительных властных связей) действительно стоит на повестке дня, но он вовсе не должен сопровождаться формированием«всемирного правительства» и не может быть осуще​ствлен путем применения вооруженной силы, как это бывало раньше в ходе объединения отдельных регионов в границах «мировых держав». Человечество овладело такими источниками энергии, создало такие неизвестные в прошлом хозяйственные и политические институты, которые обеспечивают уже сейчас населению независи​мых демократических национальных государств более легкие и тесные, взаимовыгодные межгосударственные контакты, нежели те, которые существуют обычно между жителями отдельных имперских провинций. По-видимому, глобальная интеграция вполне может сопро​вождаться процессом, имеющим, на первый взгляд, пря​мо противоположный ей характер: созданием все новых суверенных государств различной величины и распадом уродливых, доставшихся от прошлого этнических и по​литических конгломератов. При этом следует подчер​кнуть, что понятие суверенного государства в демокра​тическом обществе коренным образом отличается от су​ществующего в представлении жителей империи: это больше не замкнутое самодостаточное образование, вра​ждебное соседям и угнетающее собственных подданных, а интегрированное в мировую экономику добровольное сообщество граждан, сознающих уникальность своих исторических и культурных традиций.

Живя в одной из последних в истории и при этом в самой обширной и неоднородной по своему составу им​перии, мы стали свидетелями и в той или иной мере участниками попытки преобразовать общество на иных началах. Хотя мы склонны осмыслять этот процесс сквозь призму насущных политических и хозяйственных задач, его глубинное содержание выходит за рамки даже таких кардинальных проблем, как переход к рыночной экономике и к демократии парламентского образца. Речь идет об изменении основных форм самоорганизации об​щества на огромных пространствах евразийского матери​ка. В нашем веке этот процесс начался с распада Ос​манской, Австро-Венгерской, Германской, Российской и Циньской империй, а затем был продолжен в ходе раз​грома Третьего рейха и Японии во второй мировой вой​не, ликвидации Британской империи и колониальной системы в целом. Исторически единовременное, на про​тяжении жизни одного-двух поколений, крушение им​перских структур в глобальном масштабе есть явно еди​ный процесс, механизм и содержание которого невозмо​жно верно понять, если рассматривать события лишь исключительно в национальных или даже региональных рамках.
В большинстве случаев начавшееся расформирование централизованных, командно-бюрократических структур вскоре сменилось обратным процессом — возрождением империй, получивших «второе дыхание» после распро​странения новых идеологий «кризисного» типа. Малове​роятно, однако, что подобный временный регресс был обусловлен лишь уникальными свойствами именно дан​ных идеологий, а не прежде всего спецификой самих имперских обществ с присущими им многовековыми традициями централизованного управления, отсут​ствием опыта демократии и т. п. Конечно, в маркси​зме как в философском, политическом и экономическом учении XIX века изначально присутствовали положения, которые могли быть затем использованы идеологами то​талитарного государства. Но не следует забывать, что западные социал-демократы считаются наследниками Маркса с таким же правом, как и Сталин, и что, с другой стороны, и православие, и католичество в прош​лом тоже служили вполне подходящей основой для дес​потических имперских режимов, а исламский фундамен​тализм в глазах остального мира успешно превращается в такое же воплощение «мирового зла», каким недавно считались коммунистические режимы. И если в XVII— XVIII веках в христианских государствах Западной Ев​ропы распространялись идеалы гуманизма и политиче--ской демократии, то в христианизированном Парагвае в тот же период осуществлялась одна из дальше всего зашедших попыток построения «казарменного социа​лизма», какие предпринимались когда-либо до начала XX века.
Есть основания полагать, что любая цивилизация, взятая во всей совокупности своих проявлений, со всем своим материальным и духовным наследием, технологи​ческой базой и культурными традициями, стереотипами поведения создавших ее народов, есть нечто более зна​чительное и устойчивое, нежели отдельная идеологиче​ская система, оказавшаяся с данной цивилизацией свя​занной. Разумеется, современная европейская цивилиза​ция не могла возникнуть без христианства и немыслима в полном отрыве от него. Вместе с тем просвещенное и гуманное христианство, каким мы его сейчас знаем, сформировалось лишь в лоне этой цивилизации, пройдя долгий путь развития со времен не то что апостола Павла, но даже и Мартина Лютера. Идеология есть концентрированное выражение «духа» определенной циви​лизации, но между ними недопустимо ставить знак ра​венства. В известном смысле, например, Европа стала Западом, а Передняя Азия и Северная Африка — Восто​ком еще до того, как население одного региона признало своей священной книгой Коран, тогда как другого — со​хранило верность Библии. Идеологический раскол лишь оформил и углубил ранее наметившееся несовпадение культурных традиций и экономических интересов. Подо​бным же образом можно объяснить и распад христиан​ства на западное и восточное, северное (протестантское) и южное (католическое). Исламу в свою очередь не уда​лось затушевать своеобразие древней иранской культу​ры, что и способствовало созданию особого шиитского государства, много раз вступавшего в борьбу со своими соседями-суннитами. Истинные причины такого рода яв​лений нельзя обнаружить, оставаясь в рамках истории религий, как невозможно все объяснить и действием од​них только социально-хозяйственных, этнических или еще каких-либо факторов. Эти причины скрыты столь глубоко, имеют столь сложный характер, что любой стремящийся разгадать их исследователь бывает вынуж​ден ограничиться приблизительной и упрощенной трак​товкой. Достигнуть здесь полного всестороннего понима​ния означало бы не более и не менее как повторно смоделировать весь мировой исторический процесс.
Возвращаясь к проблеме империй и учитывая все сказанное, приходится заключить, что чисто формальная смена идеологических установок не способна преобра​зить общество столь радикально, как нам бы того иногда хотелось, и что сам по себе отказ от ленинизма или маоизма, сведенный к забвению или осквернению сак​ральных в недавнем прошлом текстов и символов, еще отнюдь не обеспечивает перехода к демократии и пра​вовому государству. Становление гражданского общества требует преодоления глубинных стереотипов сознания, изменения существенных черт национальной психологии целых народов.
Уже говорилось, что самые первые, древние, импе​рии — в их числе инкская — не могли возникнуть неме​дленно после того, как для формирования подобных кру​пных централизованных государств сложились хозяй​ственные предпосылки — для вызревания новых систем управления требовалось время. В таком же подготови​тельном периоде нуждаются, разумеется, и новые поли​тические институты «постимперской» эпохи, хотя возмо- жность заимствования опыта более развитых стран спо​собна этот срок существенно сократить. В любом случае речь идет лишь о поиске конкретных путей и способов преобразования общества, тогда как магистральное на​правление развития представляется достаточно очевид​ным. Достигнутый уровень технологии и масштабы воздействия человека на окружающую среду оказстись в разительном и опасном несоответствии механизму принятия решений в обществе. У тех, кто правит им​периями, не остается другого выхода, кроме как, прове​дя быстрые и коренные реформы, ликвидировать данную форму государственности. Альтернатива такому реше​нию в лучшем случае — массовая гибель значительной части населения имперских государств в ходе экологи​ческих и социальных катаклизмов, разрушение цивили​зованных форм жизни в пределах целых регионов пла​неты (в прошлом примерно подобным образом заверши​лся цикл существования гигантских империй типа Римской или Ханьской). Худший, а в случае продолже​ния экспансионистской политики неизбежный, вари​ант — ядерная война.
На протяжении долгих десятилетий определяющей и важнейшей категорией советской исторической науки оставались понятия «строя», «формации», «способа про​изводства», последовательная и закономерная смена ко​торых и составляет, с точки зрения марксизма, главное содержание исторического процесса. За основу различий между формациями принимались отношения внутри производственных коллективов—первобытной общины, рабовладельческой латифундии, феодального поместья, капиталистической фабрики. Что же касается более кру​пных общностей и структур, то они не то чтобы абсо​лютно не принимались в расчет, но рассматривались как нечто производное от господствующей формы собствен​ности, вторичное, несамостоятельное, как простая сумма составляющих элементов, что, пожалуй, противоречит даже и самому диалектическому материализму, требую​щему учета всех связей между частями целого. Такой подход был характерен, к сожалению, не только для официальной, «разрешенной» идеологии, но в той или иной мере и для исторического мышления всего совет​ского общества. В результате это мышление, столкнув​шись сейчас с крушением ряда привычных, простых и зачастую психологически удобных стереотипов и пыта​ясь создать для себя новую целостную картину, оказы​вается порой в тупике, решая ложные, несуществующие проблемы и используя неадекватную реальности систему понятий. В свое время такой надуманной (и, естествен​но, неразрешимой) проблемой оказался пресловутый во​прос об «азиатском способе производства» (что он собой представляет и есть ли вообще, так и осталось неясно;. К числу аналогичных, лишенных ясного и конкретного содержания и потому ненаучных по сути дела понятий, относится и расхожее понятие «социализма» — в проти​вопоставлении «капитализму», т. е. тому современному обществу, которое в действительности, проделав более чем вековой путь со времен Маркса и Энгельса, неплохо обеспечивает основные права человека на жизнь, свобо​ду и стремление к счастью и довольно успешно, если угодно, осуществляет принцип «От каждого по способ​ностям, каждому по труду».
Специфические характеристики общества, возникше​го в СССР, а затем и в других коммунистических стра​нах, определяются прежде всего не локальными произ​водственными отношениями внутри отдельных коллек​тивов, а существующей в масштабах всего государства в целом (при фактически едином собственнике и распоря​дителе — том же государстве) системой управления, ор​ганизации, контроля, отчуждения продуктов труда и рас​пределения жизненных благ — системой имперской, ко​мандно-бюрократической. Созданная однажды, она уже сама установила отвечавшие ее требованиям отношения на местах, и изменить эти отношения невозможно, пред​варительно не изменив основ и сути общегосударствен​ной структуры. Тот факт, что тоталитарная система во​зникла не только в крупных империях, но и в некото​рых небольших однонациональных государствах, не меняет существа дела: большинство государств меньшего ранга прямо или косвенно подчинялось крупным, оказы​ваясь на положении окраинных имперских провинций. В ряде случаев утверждению командно-бюрократических методов централизованного управления (вместе со всеми соответствующими политическими и прочими институ​тами) содействовали не только давление (хотя бы одно лишь идеологическое) имперской сверхдержавы, но и внутренние закономерности развития государственности в отсталых, архаических обществах. Даже и сейчас мо​жно было бы ожидать образования новых, «молодых» империй в отдельных областях «третьего мира», если бы экономика соответствующих государств не была столь сильно зависима от внешних связей, а попытки захвата чужих территорий не пресекались усилиями мирового сообщества. Легко вообразить, например, какой ценный вклад в практику тоталитаризма еще внес бы в иных обстоятельствах Саддам Хусейн — багдадский халиф-«социалист», потративший ресурсы одной из самых бо​гатых стран мира на создание чудовищной военной машины и не остановившийся ни перед геноцидом соб​ственного народа (не говоря уже о чужом), ни перед глобальной экологической диверсией.
В заключение остается заметить, что при всем нара​стающем ускорении темпа истории и в наши дни несо​мненно протекают процессы, которые современники фа​ктически не в состоянии правильно оценить, а быть может, и наблюдать, отдавая себе в них ясный отчет. Пусть будущие исследователи определят, если, конечно, сочтут это нужным, имели ли события XX века отноше​ние к переходу от какой-то одной общественно-экономи​ческой системы к другой. Те же изменения, которые очевидны для нас самих, касаются прежде всего эволю​ции форм управления большими коллективами людей. Мы вполне способны осознать необходимость отказа от имперской формы управления, ставшей особенно одиоз​ной в своем доведенном до своеобразного совершенства тоталитарном варианте. И здесь немалую ценность пред​ставляет опыт всех более ранних «мировых государств». Если учитывать его, становится более понятным содер​жание происходящих процессов, а следовательно, и пе​реход к более гуманным и эффективным формам обще​ственного устройства может быть осуществлен менее бо​лезненно.
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